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Paris-New-York au théâtre 


On attendait avec curiosité le résul- 
tat de la collaboration de deux des 
écrivains qui passent pour les plus 
spirituels de Paris: l’un, venu de Corse, 
cet extrême Midi, avec sa physiono- 
mie chaude et nonchalante, avec son 
imagination toujours ensoleillée, sa 
plume légère, ailée, pourrait-on dire, 
et son esprit étincelant — les lecteurs 
de L’Illusiration théâtrale ont souvent 
goûté ici même de savoureux extraits 
de <es chroniques théâtrales ; l’autre 
venu de Belgique, notre extr(me Nord, 
avec son masque juvénile et flegma- 
tique, presque fro.d.qui contient un cer- 
veau perpétuellement en ébullition, 
un don d’observat:on si rapide qu'elle 
ressemble à de l'intuition, une finesse 
et une sûreté de jugement extraordi- 
nairement précoces. 

Cette attente n’a pas été déçue. 
Paris-New- York a ravi le public et 
d'autant mieux qu’on l’a joué à ce 
théâtre Réjane où tout est si prati- 
quement et si élégamment aménagé 
— es strapontins ont des dossiers ! les 
ouvreuses sont agréables à regarder ! — 
à ce théâtre où l’on irait, semble-t-il, 
même si les pièces n’éta'ent pas inté- 
ressantes, et pour le seul plaisir de cir- 
culer, pendant les entr’actes, dans des 
couloirs vastes, ornés d’estampes rares, 
dans des halls spacieux, aérés, où 
joue un orchestre de choix et d'y goùû- 
ter cette impression d'entendre la co- 
médie chez soi, — un chez soi qui se- 
rait exceptionnellement grandiose et 
luxueux. 

Les répétitions mêmes ne se passent 
pas, à ce théâtre, comme partout a:l- 
leurs : point d'artistes en retard, at- 
trapant un « raccord » sous l’œil cour- 
roucé du directeur ; les répétitions 
étant dir gées par une femme, chacun 
met son point d'honneur à être exact, 
et le demi-monde -- s'il y était 
représenté — y prendrait naturelle- 
ment et sans efforts la tenue du grand 
monde ; au milieu de la répétition, 
vers cinq heures, Mme Réjane offre le 
thé à ses collaborateurs et interprètes ; 
c'est une demi-heure de repos où l’on 
continue, sous forme de causerie, à 
s'occuper de la pièce en train ; et l’on 
imagine ce que deva’ent être, pendant 
les études de Paris-New- York, les five- 
o’clock auxquels participa:ent des ar- 
tistes telles que Mmes Daynes-Grassot, 
Blanche Toutain, Lantelme, Suzanne 
Avril, tels que MM. Baron, Tarride, 
Brûlé, Signoret, Noizeux, Pierre Ma- 
gnier et ce que devait y ajouter par- 
fois, de saveur et d'agrément, la pré- 
sence de M. Francis de Croisset ou de 
M. Emmanuel Arène. 

La répéttion générale et la pre- 
mière représentation de cette pièce 
furent donc fort brillantes; on y 
remarquait en outre des accou- 
tumés membres de la critique et des 
représentants de la presse, de très au- 
thentiques gentilshommes issus de la 
meilleure et de la plus vieille aristo- 
cratiefrançaise, sans doute venus, surla 


mt 


foi du titreet desindiscrétions d’avant- 
première, pour voir comment les 
présenteraient en public deux hommes 
d'esprit et comment les accueillerait 
M. Tout-le-Monde qui possède, assure- 
t-on mais je n’en crois rien, plus d'es- 
prit encore. Et depuis, azcourues 
exastement pour la même raison, on 
peut voir, aux représentations de 
Paris-New- York, des colonies entières 
de belles « transatlantiques » issues 
de la plus récente et de la meilleure 
ploutocratie new-yorkaise. 


* 
*k * 


La presse a été, d'ailleurs, à peu 
d'exceptions près, fort élogieuse. Ainsi 
M. Emile Faguet, après avoir ob- 
servé, dans le Journal des Débats, que 
Paris-New-York n’a pas de hautes 
prétentions démologiques et ne songe 
qu'à amuser le public avec des types 
conventionnels, une intrigue nouvelle 
et de l’esprit neuf, a ajouté : 

« C’est, neuf fois sur dix, de quoi est 
faite une coméd e agréable et qui a du 
succès. Paris-New-York répond à ce 
programme. C’est une comédie agréa- 
ble et qui aura du succès. » 


M. Camille - Le Senne s’est exprimé 
dans le Siècle en termes identiques : 

« Les trois actes de cette fanta'sie 
franco-américaine n'ont pas d'autre 
prétention que d’intéresser et d’amu- 
ser le public de luxe de la très luxueuse 
salle de la rue Blanche ; ils se dévelop- 
pent et sinuent agréablement en affec- 
tant une certaine nonchalance qui à 
son charme. On aurait pu les allonger, 
on pourrait les écourter : peu importe. 
C’est surtout un thème à variations, 
un prétexte à dalogue verveux, à 
échange de prestes répliques, à miroi- 
tement sous toutes les facettes des 
pierres précieuses et dss faux d amants 
que renferme l’écrin du grand monde 
cosmopolite. La coméde ondoæe et 
chato.e en se nuançant de reflets irisés, 
comme une opale délicatement sertie.» 


M. Paul Souday nous dit dans 
lEclair qu'il a un peu songé à 
l'Oncle Sam, de Sardou, et aux Trans- 
atlantiques d'Abel Hermant : 

«C’est une pièce dont plusieurs per- 
sonnages sont américains, — ce qui ne 
l'empêche pas d’être très parisienne. 
Les compatriotes de M. Roosevelt sont 
nombreux à Paris et occupent une 
grande place dans notre société. [l est 
intéressant d'étud er leurs idées, leurs 
mœæurs, en Opposition avec celles du 
milieu françass : il y a là une source de 
confiits, comiques ou émouvants, qui 
peuvent fournir une excellente matière 
aux auteurs dramatiques. MM. Francis 
de Croisset et Emmanuel Arène se sont 
volontairement tenus dans la note 
ga'e. Ils se défendent d'avoir visé à 
l'étude psychologique et sociale. Dans 
une interview avec un de nos con- 
irères, M. Emmanuel Arène a dit : « Ce 


Réjane 


» quenous avons simplement cherché 
» à faire, Croisset etmoi, c’est une pièce 
» amusante. C’est déjà joli, voussavez, 
» si on y réussit. » Certes ! Il me suffira 
donc de constater que les deux au- 
teurs y ont réussi en effet, et que nou; 
leur devons d’avoir passé au théâtre 
Réjane unesoirée tout à fait agréable. » 

M. J. Joseph-Renaud déclare, dans 
l'Action, qu'il reprocherait à cette 
pièce — « si prod g'eusement amu- 
sante » — d’hésiter entre le vaudeville 
et la comédie et d’avoir alternative- 
ment le ton de l’un et de l’autre. Cer- 
tains traits lui ont paru aussi un peu 
forcés ; mais, ces réserves faites, 1] con- 
vient qu’il n’y à qu’à applaudir et qu’à 
admirer l'esprit merveilleux des au- 
teurs : 


«Je ne me souviens pas d’une pièce 
produisant autant de gaieté grâce au 
seul dialogue. Chacun des trois actes 
est, pour les silhouettes et les mots, un 
album de Forain ; même si au passage 
on trouve certains détails un peu exa- 
gérés, l’ensemble laisse une impression 
intense. Le théâtre Réjane jouera long- 
temps cette brillante pièce. » 


M. Catulle Mendès dit également 
dans le Journal : 

« Dans cette comédie, il y a tout ce 
qu’il faut pour qu’elle ait le plus vif et 
le plus long succès. Elle à l'invention 
jolie, l’allègre belle humeur, non sans 
quelque visée d'étude sociale et même 
d'enseignement ; elle est parisienne et 
exotique ; on y parle l’argot de Mont- 


parnasse avec l’accent de Cincinnati ; 


elle à de quoi intéresser par l'actualité, 
sans choquer par de trop reconnais- 
sables anecdotes ; et partout le d.a- 
logue pétille de plaisantes rencontres 
d'idées et de mots. » 


«Cette aimable comédie pétille de 
mots, — déclare aussi textuellement 
M. Duquesnel dans le Gaulois. Vous 
auriez fait crédit, rien que sur la signa- 
ture des auteurs. Peut-être les Améri- 
cains y sont-ils un peu de fantaisie, je 
doute même que les vraisse reconnais- 
sent et so:ent flattés du portrait. Mais 
onleur prête assez d'esprit pour qu’ils 
ne gardent pas rancune, car ledialogue 
est orig nal et amusant, avec ses trou- 
vailles d’exotisme, ses sorties inatten- 
dues, ses crud tés de langage, que Ré- 
jane fait éclater comme des fusées : 
ses théories de psychologie comique 
et de pittoresque, ses accès de fran- 
chise et de sincérité ironistes, ses mots 
inattendus. » 


Et M. Robert Dieudonné se livre, 
dans l’Intransigeant, à cette compa- 
raison capiteuse : 

« Il en est de l'esprit comme du vin: 
les crus sont nombreux ; selon les cir- 
constances, le gourmet peut aimer le 
bordeaux chambré et doux, le bour- 
gogne fraisetchaleureux, lechampagne 
sucré où brut — goût américain — 
ou bien même le beaujolais qui a ses 


(Voir la suite à l'avant-dérnière page de la couverture.) 
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ACTE PREMIER 


À L'HOTEL RITZ 
Un petit salon réservé ; au fond, deux grandes portes donnant sur la galerie vitrée de l’autre côté de laquelle 


on voit le) l 
clair, quéridons, jauteuils, chaises. 


Scène première 


LA PRINCESSE, LA DUCHESSE, LE DUC, 
BERNARD 


La Princesse. — Nous n’avons pu parler à dé- 
jeuner de ce qui nous intéresse à cause des voisins 
que je connais. 

LA Ducxesse. — D’où connaissez-vous ces ras- 
taquouères ? 

La PRINCESSE. — Ce ne sont pas des rastaquouèê- 
res. Lui est un ministre péruvien. Elle est Polo- 
naise. J’ai fait leur connaissance à Saint-Moritz 
et je les ai rencontrés depuis à Thérapia. 

La Ducxesse. — Notre-Dame de Babel ! 

La PRINCESSE, à Bernard, qui porte le café — Posez 
ça là. Nous nous servirons nous-mêmes. J’ai prié 
qu’on réserve ce petit salon, Bernard. 

BERNARD. — Oui, Altesse. 

Sort Bernard. 

Le Duc. — Vous ne l’avez pas reconnue ? Elle 
vous à saluée. Vous ne l’avez pas reconuue ? 

La DuCHESSE. — Qui ça ? 


ardin. À droite, un autre petit salon vitré ayant également une sortie sur la galerie. Ameublement très 


Le Duc. — Comment! qui ça ? Elle est ravis- 
sante !.… C’est étonnant comme le deuil lui va bien. 


Et vous l’avez vexée aussi, Adélaïde. Elle a mur-' 


muré : « Tiens, la princesse d’Herzégovie ne me re- 
connaît pas. » 
La PRINCESSE. — Mais qui ça ? 
Le Duc. — Ah! je n’ai pas la mémoire des noms. 
Mais c’est étonnant comme le deuil lui va bien. 
Un monsieur entre par une porte et sort par l’autre. 


La Ducnesse. — Vous trouvez qu’on est à l'aise 


ici pour causer ? 

La PRINCESSE. — Je connais l'hôtel. Il est une 
heure. Dans quelques minutes il n’y aura plus per- 
sonne. Tout le monde sera à déjeuner. 


La Ducxesse. — $i nous montions dans vos ap- 
partements ? 
LA PRINCESSE. — Mon salon est plein de tapis- 


siers qui m’installent pour la saison. Ils posent en ce 
moment mes tentures et arrangent mes bibelots. 
La Ducnesse. — Seigneur ! Vous trimballez tout 
ça avec vous! Mais vivre toujours sans home, à 
l'hôtel, c’est odieux! 
La PRINCESSE. — Quand l’hôtel est plein je me 
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sens chez moi. À quelle heure mon neveu vous 
rejoint-il ? 

La Ducnesse. — Roland a déjeuné avec son 
homme d’affaires. Il sera ici à deux heures. 

Le Duc. — Comme je comprends qu’on vive à 
Phôtel! Elles sont charmantes, ces femmes-là. Il y 
en à une surtout. Une petite blonde et qui est grande 
dame, qui est, ma foi, très grande dame. 

La DucHesse. — Mon ami, je vous en prie! il 
s’agit du mariage de notre fils. Nous avons à parler 
sérieusement. 

Entre et ressort le monsieur déjà paru. 
La Ducesse. — Oh! Adélaïde! je vous assure. 


La PRINCESSE. — Bernard ! Bernard ! 
BERNARD. — Altesse ! 
LA PRINCESSE. — Fermez donc les portes, je ne 


suis plus chez moi. 
Bernard ferme les portes. 

LA PRINOESSE. — Voyons, vous m'avez bien 
comprise. Notre héritière, mistress Helson, le vieux 
Belroé, son père, et le jeune Belroé, son frère, sont 
arrivés hier à Paris. Nous prenons tous le thé à cinq 
heures. Je ferai les présentations. 

La Ducesse. — Mais vous ne les connaissez 
même pas. 

__ La PRINCESSE. — Ça n’a aucune importance. J’ai 
rendez-vous en sortant d'ici. Roland a envoyé sa 
photographie. Il à reçu la photographie de sa fiancée. 
Ils n’ont plus maintenant qu’à se plaire. 

La Ducxesse. — $e plaire ! Mais elle est laide à 

faire peur, cette femme-là. Au lendemain du ma- 
riage, Roland la prendra en grippe, elle et sa dot. 

_ Le Duc. — Elle, je crois, mais pas sa dot. 

La Ducxesse. — Et Roland fera la fête. Je le 
connais. Il est comme vous. Encore, moi, j'étais jolie 
et pourtant j'ai été trompée toute ma vie. 

Le Duc. — Ah! pardon! 

La Ducxesse. — Je ne vous le reproche pas. Vous 
êtes comme tous les hommes. Vous préférez les plai- 
sirs à votre bonheur, c’est même ce qui nous laisse 
un peu de liberté. 

LA PRINCESSE. — Eh bien, alors ? 

La Ducaesse. — Mais ce n’est pas la même chose. 
Nous, nous sommes Françaises, filles de Françaises et 
filles de qualité. En nous mariant, nous acceptons 
toutes d’être trompées, comme on accepte une tra- 
dition de famille. Cette veuve, au contraire, courra 
après son argent. Elle achète Roland, (Protestations.) très 
cher, mais elle l’achète. Elle se séparera à la première 
incartade. 

Le Duc. — Mais non. Elle connaît la vie. Ce n’est 
plus une jeune fille. 

La Ducesse. — Justement, elle se méfiera. Elle 
cherchera. et avec Roland, quand on cherche. Et 
alors, le divorce, n’est-ce pas ? 

La Princesse. — Elle ne divorcera pas. Elle est 
catholique. : 

La Ducuesse. — Mais, du temps de son premier 
mari, elle voulait déjà divorcer. Le mari est mort 

la veille. : 

La Princesse. — Dans ce temps-là, elle était pro- 
testante. 

La Ducxesse, — Quelle salade ! 

Le Duc. — Ils ne sont pas encore mariés et vous 
parlez déjà de divorce ! À À 

La PrINCESsE.— Vous êtes absurde. Clovis a raison. 

La Ducuesse. — Clovis a raison! (Au duc) Par- 
bleu, l’auriez-vous épousée ? 


4 Le Duc. — Ça n’a aucun rapport. J’avais un père 
économe. Il m’a laissé une grande fortune. Moi, j’ai 
boulotté la fortune de mon fils. C’est un malheur, 
mais c’est comme ça. 

La Ducxesse. — Ah ! si j'avais dirigé nos finan- 
ces lorsqu'il en était temps encore ! 

Le Duc.—Je ne l’aurais pas permis. J’ai toujours 


su vous épargner les soucis d’argent. 


La Ducxesse. — Vous êtes prodigieux. 

LA PRINCESSE. — A quoi bon revenir sur le passé ? 

La Ducxesse. — Jeanne, la fille de ma sœur, 
voilà la femme que j'aurais rêvée pour Roland. Les 
raffineries de son père, les raffineries Cochard- 
Martin, rapportent quinze millions par an. Elle est 
très riche, Jeanne. 

. La PRINCESSE. — Elle est aussi laide que l’Amé- 
ricaine. 

LA Duoesse. — C’est une laideur plus fran- 
çaise. Et puis, quoi, c’est une jeune fille. 

LA PRINCESSE. — De trente-trois ans. 

La Ducxesse. — L’Américaine en a trente-cinq. 

Le Duc. — Justement. Jeanne a trente-trois ans. 
C’est une vieille fille. Une veuve de trente-cinq ans 
est une jeune femme. Puis Jeanne n’aurait jamais 
épousé notre fils. Elle ne veut faire qu’un mariage 
d'amour. 

La Ducxesse. —- Merci pour Roland. 

Le Duc. — Dame ! Elle sait que Roland n’aime 
que Mlle Suzette, une cocotte pour qui il a fait des 
folies. Les fils de famille se ruinent pour des cocottes, 
aujourd’hui. 

LA DucHEssE.— Pour qui vous ruiniez-vous donc 
autrefois ? 

Le Duc. — Pour des femmes de théâtre. Au reste, 
ce que j'en dis, c’est pour le principe. Si ce mariage 
vous déplaît, n’en parlons plus. 

La PRINCESSE. — Comment, n’en parlons plus !.… 
Vous êtes admirables !… À vous entendre tous deux, 
on vous croirait millionnaires. Enfin, vous, le chef 
de famille, vous rendez-vous compte du chiffre de 
vos dettes ? Connaissez-vous seulement votre situa- 
tion ? 

Le Duc. — Non, je ne la connais pas, mais mon 
valet de chambre la connaît. 

La Ducxesse. — Il est certain que nous n’avons 
plus un sou. Hélène n’a pas de dot, et Roncevaux 
est hypothéqué. 

Le Duc. — Roncevaux! Roncevaux! des écu- 
ries uniques au monde ! Mon aïeul y logea cent vingt 
chevaux. Il n’y en a plus que quatre. Et le dernier 
n’est pas payé. C’est le plus beau. 

La Ducnesse. — Ce mariage est miraculeux. 
Mais que voulez-vous, j'ai peur. Une Américaine. 
Une fille qui sort Dieu sait d’où ? : 

Le Duc, debout. — Un Roncevaux est noble pour 
deux. 

La Ducresse. — Il ne s’agit pas de parchemins. 
On ne couche pas avec des papiers de famille. Mais 
de l’éducation, des idées. Si encore elle était de New- 
York, tout irait bien ! Là-bas, on est distingué. 

Le Duc. — Ils sont de New-York. 

La Ducesse. — Mais non. Les Belroé sont éta- 
blis à New-York, mais ils sont de Cincinnati; ils 
viennent de l’Ouest et ce n’est pas la même chose du 
tout. Cincinnati! On n’est pas de Cincinnati! Ça 
ne se fait pas. Et ça ne serait encore rien ! C’est le 
physique ! C’est la tête! Car c’est effrayant 0e 
qu’elle est laide ! 
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Le Duc. — Oh! si vous faites des personnalités. | 
La Ducesse. — Mais, sapristi! vous me feriez | 
sortir de mon caractère ! Il faudra que, le scir du 
mariage, Roland, enfin. oui ?.. Eh bien. non... 


non... 


Le Duc. — Une dot vaut bien une prouesse 
trois cents millions !... 

La Ducesse. — Cela inspire un fiancé. Cela 
n’inspire pas un mari. 

La PRINCESSE. — Et si je vous disais que, pour 
moi, Desdémona n’est pas laide. 

. La Ducnesse. — Eh bien, qu'est-ce qu'il vous 
faut ? 

LA PRINCESSE. — Oui, je sais, sa photographie. 


Mais il y a quelque chose que je ne m'explique pas. 
Ecoutez-moi.. on m'a dit. on m'a affirmé que 
mistress Helson était délicieuse. 

Le Duc. — Alors, c’est qu’il y en a deux. 

LA PRINCESSE. — Il n’y en à qu’une, et voulez- 
vous mon sentiment ? Sil y avait là une coquetterie 
sentimentale ? Une idée de Yankee qui à lu Mari- 
vaux ? Si elle avait envoyé la photographie de sa 
femme de chambre ? 

Le Duc. — Ah ! ma chère, si cela était! Car cette 
tête-là dans nos portraits de famille. 

La Ducxesse. — Et des fils qui ressembleraient 
à une pareille mère! Et des filles ! Je n’aurais plus le 
courage d’embrasser mes petits-enfants. 

La PriNCESSE. — Soit. Mais si elle est jolie et que 
Roland fasse la fête. gare aux consolateurs !.… 

LE Duc. — Je ne le crois pas. Tous les Roncevaux 
ont trompé leurs femmes, mais Jamais une femme 
n’a trompé un Roncevaux. 


La DUCHESSE. — Ça, c’est un rien. 
BERNARD. — Oui, mon prince. Ces dames sont là. 
LA Ducnesse. — Ne Lui donnons pas une fausse 


joie. Le pauvre garçon est résigné. 


Scène II 
LEs MÊMES, ROLAND 


RoLAND. — Suis-je exact ? Deux heures tapant. 
L’impatience de Céladon. Ma tante, je vous baise les 
mains... On vide toujours la coupe de thé à cinq heures 
avec la belle de New-York qui vient de Cincinnati? 

. Le Duc. — Il prend très bien ça. 


© sainte mère, nous avions la foi ! 


La PRINCESSE. — Oui ! Et ton mariage ne dépend 
plus que de toi. 

ROLAND. — Vous avez vu le phénomène ? 

LA PRINCESSE. — Non, mais j'ai rendez-vous avec 
tous à quatre heures. 


RoLAND. — Tous ! Qui ça ? 

La PRINCESSE, — Le père et le frère qui ont ac- 
compagné ta fiancée. ’ 

ROLAND. — C’est pour qu’on ne l’arrête pas à la 


frontière. Et dans quelle auberge sont-ils descendus ? 

LA PRINCESSE. — Aucune. Mistress Helson à loué 
un hôtel. Un hôtel superbe avenue de l’Alma. 

Le Duc. — Elle est arrivée d'hier au soir. Elle a 
déjà une galerie de tableaux. 

La DucHessEe. — Il faut te dire que son inten- 
dant est à Paris depuis quinze jours. 

La PRINCESSE. — Enfin, sache que le père est 
ravi, le frère enchanté, et ta fiancée, paraît-il, aux 
anges. 

ROLAND. — Ma tante, les anges n’en voudraient 
pas. Et, naturellement, Je ne me doute de rien. 


La Ducaesse. — Naturellement. Mais, comme 
vous avez échangé vos photographies, tu pourras 
prendre un petit air... A 

La PRINCESSE. — Prendre un petit air? On ne 
prend pas de petit air là-bas. On ne doute pas, on 
sait ou on ne sait pas. Toi, tu sais. Tu as affaire à une 


NCA ; 
- Yankee, retiens bien cela! Sapristi! Tu n’as donc 


jamais fréquenté ces gens-là ! Je croyais que tu avais 
été en Amérique. x 

Rozanp. — Non. Mais je connais Dinard. 

La Ducnesse. — Maintenant, mon pauvre en- 
fant, si elle te déplaît trop, tu peux encore te 
dérober. 

Le Duc. — C’est malin de lui dire ça, Valtrude. 

La PRINCESSE. — Oui, c’est malin. 

La Ducxesse. — Mais je ne veux pas, moi, c’est 
trop grave. Il s’agit deson bonheur. Il se sacrifie, et, 
en somme, pour nous. 

Le Duc. — Il se sacrifie à son nom. Il est fils uni- 
que. Le mariage d’argent, c’est la carrière d’un 
homme du monde. 

RoLanD. — Ne vous inquiétez pas de moi. Le mo- 
ral est bon. Il est évident que, quand Antoine voguait 
vers Cléopâtre, il était plus emballé que moi, mais 1l 
y à belle lurette que je suis résigné à épouser un lai- 
deron. Dès mon enfance, j'avais compris qu’en 
moins de dix ans papa aurait tout claqué. 

Le Duc. — Roland! Merci! 

RoLAnD. — Oh ! jen prends ma part. J’ai fait des 
dettes, moi aussi. J’en ai fait moins que vous, je n’ai 
pas votre âge. 

Le Duc. — Et tu n’as pas mon excuse. Les gens 
de ma génération se ruinaient, c’est vral, mais avec 
quelle allure, avec quelle conviction ! Demande à ta 


+ 


La Ducxesse. — Celle qui ne sauve pas. 

RozaAND. — Enfin, il n’y a rien à faire, n’est-ce pas? 
Nous r’avons plus d’équipages de chasse, plus d’écu- 
ries de courses. Nous n’avons même plus de quoi 
élever des faisans, lapins, poulets. Nous n’avons plus 
rien. [Il nous reste un hôtel hypothéqué, un châ- 
teau, historique, mais non mcins hypothéqué, et la 
galerie de tableaux, des croûtes, les portraits de vos 
ancêtres. 

Le Duc. — Les tiens aussi. 

RoLAND. — Je les connais moins. Non, c’est la dé- 
bâcle, la grande débâcle. Au lieu de cela je me marie 
et c’est la pluie d’or. Ma sœur retrouve une dot. Ma-. 
man redonne des fêtes, papa se refiche des culottes 
au cercle. C’est la vie normale qui reprend son cours. 
Et alors, à moi le yacht! Et quel yacht! Vous verrez 
ça. Un rêve, et des autos, mais quelles autos! Des 
100 chevaux qui écraseront nos paysans et dans 
lesquelles ma femme n’osera pas monter. Eh bien, 
c’est le bonheur pour toute la famille, ça, c’est le 
bonheur. 

Le Duc. — Comme c’est vrai ! 

RoLAND. — Vous voyez que je ne me sacrifie pas, 
et qu’au fond je ne suis qu'un égoïste. 

La Ducesse. — Tu es un brave enfant. (Elle l'em- 
brasse.) Maïs, n’est-ce pas, d’ici ton mariage, fais atten- 
tion. Si M. Belroé a quitté ses affaires, s’il n’a pas 
voulu que tu ailles en Amérique, ce n’est pas à la lé- 
gère. Vous n’allez plus au pays de Chanaan ! 

ROLAND. — Chanaan chez soi ! ? 

Le Duc. — A ce sujet, Valtrude, Roland et moi 
avons à parler seul à seul. 

La PRINCESSE. — Nous allons vous laisser. 
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Scène III 
LES MÊMES, plus HÉLÈNE «t JEANNE 


Entrent Hélène et Jeanne, 

HÉLÈNE, entrant — Bonjour, papa! Bonjour, 
maman ! C’est moi avec Jeanne qui m'a ramenée de 
Chantilly. (Elle embrasse la duchesse et la princesse.) 

La DucHEssE. — Hélène ! comme te voilà coiffée ! 

HÉLÈNE. — Bonjour, ma tante! Nous avions le 
vent dans la figure. Du cent à l’heure. C'était épa- 
tant. 

LA PRINCESSE. — M. Cochard-Martin se porte bien ? 


JEANNE. — Il est aux courses. L’écurie tente 
trois épreuves. Josué doit gagner aujourd’hui. 
ROLAND. — À moins qu’il ne soit encore une fois 


arrêté par le soleil. 

JEANNE. — Vous aurez une écurie de courses, Ro- 
land ? 

HÉLÈNE. — Tu parles ? Et puis un tas d'autos. Il 
m'a promis une 24-30. 

La Ducesse. — Tu ne peux pas rester habillée 


ainsi pour le thé. 


. HÉLÈNE. — Non. Jeanne nous jette chez nous. Pas, 
Jeanne ? 


JEANNE. — Of course, my dear. Est-ce qu’on m’in- 
vite à la cérémonie de cinq heures ? 
RoLAND. — Ah ! non, le duel a lieu dans la plus 


stricte intimité. Les témoins, c’est tout. 
HÉLÈNE, à Roland, tandis que les femmes s'apprêtent. — 
Dis donc, ça va? Comment te sens-tu ? 


RozanD. — Très bien. 

HÉLÈNE. — Oui, tu as le sourire. Pas trop écœuré ? 
Roranp. — Non, il faut. Alors, il faut... 
HÉéLÈNE. — Et ta petite amie... Suzette ?.… 
RoLAND. — Parle pas de ça, Hélène. 

HÉLÈNE. — Quoi ? Je suis ta sœur. 
_Roranp. — Justement. 

HÉLÈNE. — Mon pauvre gosse ! Je t’aime bien, tu 

sais. 

RoLaxDp. — Eh bien ! Et moi donc ? 

La Ducesse. — Tu viens, Hélène ? 

HÉLÈNE. — Voilà, maman. 

La Ducxesse. — Roland, ce salon nous est ré- 


servé. Ne sois pas en retard, surtout. 
RoLanD. — Pas de danger. Je ne bouge pas d'ici. 
Le Duc. — Dis un mot à ta tante. 
RorAND. — Ma tante, vous avez été très chic dans 
tout ça. Je ne loublierai jamais. 
La Ducesse. — Je ne te recommande que deux 


choses : quand tu tromperas ta femme, arrange-toi 


pour qu’elle n’en sache rien et élève tes enfants dans 
la piété. Voilà! (A la princesse) Et vous, merci. 
Elle l’embrasse. 


HéLèNe. — Si vous restez, vous allez vous atten- 
drir. a Ë 
La Ducxesse. — Ah! ce dix-neuvième siècle ! 


HÉLÈNE, sortant. — Mais non, maman, le vingtième ! 
Elles sortent. 


Scène IV 


LE DUC, ROLAND, pus DUROC 


Le Duc. — Tu devines de qui j'ai à te parler. 
RozanDp. — De Suzette ? 


Le Duc. — Tu as rompu ? = 
Rocanp. — Non, j'ai reculé. Je ne lui ai encore 


rien dit. 


Le Duc. — Sacrebleu ! Qu'est-ce que tu attends ? 

RoLAND. — Le dernier moment. 

Le Duc. — Mon ami, c’est très grave. Tu es fiancé. 
Tu n’as plus le droit d’avoir une maîtresse. Tu n’es 
pas encore marié. 

ROLAND. — Je vais rompre aujourd’hui. 

Le Duc. — Aujourd’hui. Quand ? 

ROLAND. — Dans trois quarts d’heure. J’ai rendez- 
vous 1ci avec elle. 

Le Duc. — Au Ritz ! Mais tu es fou ! C’est un en- 
droit public. 

ROLAND. — Justement à cause de ça. Pas de scènes. 
Pas d'attaques de nerfs. Elle se tiendra. Pauvre pe- 
tite ! 

Le Duc. — Et dans ce salon peut-être, où tout à 
l'heure tu rencontreras mistress Helson !.… 

ROLAND. — Je romps à trois heures; le thé est à 
cinq. D’ailleurs, endroit n’y fait rien. Je romps, 
c’est le principal. 

Le Duc. — Enfin, c’est la jeune génération. Je te 
recommande d’être grand seigneur. Tu n’en as pas 
les moyens, raison de plus. 

RoLaAnD. — Nous avons les mêmes principes. 

Le Duc. — A part ça, tun’aimes personne ? Elle 
est laide. Tu te sens de force ? 

RoLaAND. — Avec l’aide de Dieu. Et je penseraï à 
notre devise: « Toujours avant! » 

LE Duc. — Oui. Tu as trois quarts d'heure devant 
tol. 

RoLanD. — Non, j'attends Lucien. 

Le Duc. — Qui ça ? 

RoLanD. — Eh bien, Lucien Duroc, le peintre, le 
caricaturiste. Je pense que vous le connaissez. Tout 
Paris le connaît. 


Le Duc. — Ah! oui, ton ami qui est anarchiste. 

ROLAND. — Anarchiste ! Qui est-ce qui vous a dit 
ça ? 

Le Duc. — Personne. C’est une impression. Et 


puis, il est décoré. D'ailleurs, pourquoi faire l’at- 
tends-tu ? 


RoLAND. — Pour Suzette ! Et 1l me rend un ser- 
vice d’argent. 

Le Duc. — Hein ! un Duroc ? 

RoLanD. — C’est mon meilleur ami. 

Le Duc. — Tuenes là! 

RoLanD. — Il s’agit de cent mille francs. 

Le Duc. — Admirable! Les artistes sont des 
grands seigneurs, à présent. 

RoLAND. — (Ça nous change des temps où les 


grands seigneurs étaient des artistes. 

Le Duc. — Enfin, je vais au cercle. Ah ! que dirais- 
tu d’une redingote ? Ça m’avantage et j'aurai l'air 
d’un beau-père sérieux. 

RoLanD. — Vous n’aurez pas l’air d’un beau-père 
sérieux, mais je vous aime en redingote. 

Entre Duroc. 


Duroc. — Bonjour, monsieur le duc! 
Le Duc. — Monsieur Duroc, je ne m'arrête pas. 
Vous prendriez ma caricature. 
Il sort. 
Scène V 


ROLAND, DUROC, puis SUZETTE 


Duroc. — C’est déjà fait. Il paraît dans mon pro- 
chain album. 
RoLAND. — Parle-moi de Suzette, 
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RozanD. — Oui. Sa photo. Et je la regarde tout le 
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Duroc. — Attends. Les affaires sont les affaires. 
Signe ça. 
RoLzanD. — Qu'est-ce que c’est ? 
Duroc. — Un reçu. u 
RozanDp. — C’est vrai? Tu m’apportes ? 
Duroc. — Signe. 
RoLAND. — Au crayon ? 


Duroc. — C’est de l'encre. Lis d’abord. 

RoLanD. — « Je soussigné, Roland XXITI, prince 
de Commersac, duc de Roncevaux, haut et puissant 
seigneur. » Tu te f.. de moi ? 

Duroc, tisant — « Haut et puissant seigneur de 
Ventadour, de Rulbeuf et autres lieux, demeurant 
en son hôtel, 129, rue de l’Université, reconnais avoir 
reçu à titre de prêt du sieur Duroc Lucien, 
artiste peintre, demeurant en son atelier du 8 bis de 
la rue Pigalle, la somme de cent mille francs que le 
dit puissant seigneur remboursera à l’artiste peintre 
au taux de quatre pour centle 1° mai 1907... »Voilà!.… 


RoLanD. — C’est une blague! 

Duroc. — Si tu veux les cent mille balles, il faut 
signer. 

ROLAND. — Mais. 


Duroc. — Ça ne me gêne pas du tout... caricatures 
et portraits me rapportent du quarante mille par an. 
Je distrais d’un capital de trois cent cinquante mille 
francs qui me fait du quatre pour cent cent mille qui 
m'en rendront autant. D’ici un mois tu seras mil- 
liardaire. Tu peux y aller. Je ne risque rien. 

RorAND. — Pourtant. 

Duroc. — Signe. Et tu ne peux pas savoir. Ne 
tiens pas ta plume comme ça, elle va couler, tu ne 
sais pas la joie que tu me donnes, la jouissance dé- 
mocratique un peu vengeresse. que tu me procures… 
Je trouve ça épatant, mais là, tu sais, épatant. Ne 
fais pas cette tête et mets la date. Je compte photo- 
graphier ce reçu-là. Colle le timbre. Je te fais cadeau 
du timbre. Ça n’a l’air de rien, ce reçu... Eh bien, 


c’est de l’histoire. (Roland se lève) À part ça, comme de- 


puis le lycée je t’aime de tout mon cœur, bien que 
fu sois un inutile, un dégénéré, je suis très heureux 
de te rendre ce service... 


RoLanD. — J’avais des paroles de gratitude. Tu 
me coupes l'inspiration. 

Duroc. — Tu ne vas pas jusqu’à m’en vouloir ? 

RoLanD. — Tu es bête. (11 lui serre la main.) 

RorAND. — Maintenant, Suzette ? 

Duroc. — Quoi? Suzette. Je sors de chez elle. 


Elle s'habille pour venir ici. 
RoLanD. — Elle ne se doute de rien ? Elle n’est pas 
triste ? 
Duroc. — Je ne l’ai même jamais vue aussi allègre. 
Quand Je suis entré, elle prenait sa leçon de chant. 
RoLanD. — Elle prend donc des leçons de chant ? 
Duroc. — Il paraît. 
RoLanD. — Alors, c’est pour le professeur. 
Duroc. — Tout est possible, mais c’était une dame. 


RoLanD. — Je l’aime bien, mais elle doit chanter 
comme une grenouille. 

Duroc. — Et tu vas rompre, tu crois ? 

RoLaAnD. — Naturellement. 


Duroc. — Alors, c’est que la milliardaire est jolie ? 

RoLanD. — Ah! là, là! 

Duroc.— Ah çà, dis donc, tu n’as pas l’air affolé. 
Tu l’as vue ? 

RoLAND. — Je ne suis pas pressé. Je l’ai jà, dans 
ma poche. 

Duroc. — Hein ? * 


temps. 
Duroc. — Ah! Pourquoi ? 
Rocanp. — Pour m’habituer. 
Duroc. — Mon pauvre vieux, je peux voir ? 
RuLanD. — Je t'en prie. 
Duroc. — Ah! n.. de D... ! le chameau ! 
RoLAND. — Ah! pardon, ce sera ma femme. 
Duroc. — Ça m’a échappé. , 
RoLanD. — Je te passe ça aujourd’hui. Mais, un 
mois plus tard, je te flanquais un coup d’épée. 
Duroc. — Un mois plus tard, je ne l’aurais pas 


dit. D’autant qu’en regardant mieux... Quand elle 
aura une voilette. 

RoLAND. — Ah! non, je t’en prie! 

Duroc. — Je te fais toutes mes excuses. 

RoLanp. — Elle est gaie ta réflexion. Quand je’se- 
rai marié et que je sortirai ma femme, ce sera le cri 
des petits ramoneurs. 

Duroc. — Tu exagères. D’ailleurs d’un côté c’est 
tant mieux, car enfin, quand Suzette verra ça... 


RoLaAND. — Tu es fou. Je ne montrerai pas ça à 
ma maîtresse. 

Duroc. — Pourquoi ? 

ROLAND. — Par pudeur... (Un temps) Ecoute, Lu- 


cien, franchement, entre nous, ton avis ? 
Duroc. — On s’y fait. Et puis, tu n’auras toujours 
rien à craindre de tes amis, c’est quelque chose dans 


le mariage. 

RoLAND. — Merci. Ah ! tu es heureux, toi, de ne 
pas être obligé d’être riche ! 

Duroc. — Oh! moi, mon petit, quoique peintre, 


je n’ai heureusement pas des tableaux de famille 
à restaurer... Et puis, tu sais, c’est une question de 
caractère. Je ne me vois pas épousant une femme 
de trois cents millions. même laide... Les gens di- 
raient tout de suite que c’est un mariage d'argent. 
et ça m’obligerait à travailler. Alors, vois-tu, en ma- 
tière de femmes, j'aime mieux m’en tenir à mes vieux 
principes : tâcher de faire leur portrait à toutes, 
parce que c’est mon métier, et, quand elles sont 
Jolies, leur faire la cour par-dessus le marché. C’est 
si commode, pour un peintre! Je crois même que 
c’est ça qui a décidé de ma vocation. 

BERNARD, annonçant. — C’est ici, madame. 

SUZETTE, entrant.— Merci. Ah çà, la couronne fermée, 
tu es donc réfugié au Ritz. Tu as les huissiers ? 

Duroc. — Je vous laisse. 

SUZETTE. — Vous ne gênez pas. Pourquoi n’es-tu 
pas venu depuis deux jours ? (A Duro.) Pourquoi 
n’est-il pas venu ? 

RoLAND. — Je t’expliquerai.. 

 Duroc. — Ma petite Suzette. Au revoir. 

SUZETTE. — Mais non, mais non, restez... (A Roland. 
Tu as l'air d’avoir mal aux dents. Tu es amoureux 
d’une femme du monde ? 

Duroc. — Ma petite Suzette, good bye !| 

SUZETTE, à Duro. — Il a malaux dents ? 


Duroc. — Ma petite Suzette, bonnassera. 
SUZETTE. — Oh ! quoi ! au revoir, oui, au revoir! 
Duroc. — Mon vieux... (Lui serrant la main, et tout bas. 
Encore toutes mes condoléances. (11 sort.) 
Scène VI 
ROLAND, SUZETTE 
RoranDp. — Suzette, la couronne fermée t'aime, 


mais elle a du chagrin. Embrasse la couronne fermée. 
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SUZETTE, le repoussant. — C’est pour m’embrasser 
que tu as choisi cette caserne ? 

RoLAND. — Embrasse la couronne fermée. 

SUZETTE. — Zut! Tu as quelque chose de désa- 
gréable à me dire. 

RoLAND. — Ça m'est plus désagréable qu’à toi. 

SUZETTE. — Tu en as assez ? Tu fais des dettes ? 
Je te coûte trop cher ? 

ROLAND. — Puisque je fais des dettes, je ne m’en 
aperçois pas. 


SUZETTE. LR Alors, quoi ? Et d’abord, avec qui 
as-tu déjeuné ? 

ROLAND. — Avec mon homme d’affaires. 

, SUZETTE. — Ce n’estpas vrai. Tu mens, comme 
d'habitude. 


RoLanDp. — Cette fois-ci, c’est vrai, je te le jure. 

SUZETTE. — Sur quoi ? 

RoLanND. — Sur la tête de ma fiancée ! 

SUZETTE, se levant. — Qu'est-ce que tu dis ? 

ROLAND. — Tant pis, ça y est!… 

SUZETTE, se rasseyant. — Eh bien, ça, par exemple. 

RoLanD. — Écoute, ne te fais pas de bile. Je 
m'en fais plus que toi. J’ai été tant que ça pouvait. 
Je fermais les yeux pour ne pas voir. Mais il ny à 
plus moyen. Rien ne va plus ! Je t’assure que rien 
ne va plus. Alors, qu'est-ce que tu veux, n’est-ce 
pas, qu'est-ce que tu veux ? 

SUZETTE. — Ne parle pas tant. Réponds : 

Rocanp. — Ah! fichtre non! 

SUZETTE. — Tu mens! 

RoLaND. — Mais je te dis... 

SUZETTE. — Tais-toi. Le nom de la jeune fille ? 

Rozanp. — C’est une veuve. 

SUZETTE. — Une veuve ! C’est trop fort! 

RoLanD. — Si je t'avais dit : c’est une jeune fille, 
tu aurais réclamé une veuve. 

SUZELTE. — Je te demande son nom. 


jolie ? 


RoLAnND. — Desdémona. 

SUZETTE. — Une femme de théâtre ? 

ROLAND, debout. — Hein ? 

SuzeTTE. — Oui. Parfaitement. J’ai lu ce nom-là 


sur l'affiche ! 
RoLAND. — Pardon, Shakespeare ! 


SUZETTE. — Quoi ? 
Rocanp. — Rien, tu confonds. C’est une Améri- 
caine ! 


Suzette. — Et tout ça, ça mijote depuis quand ? 

RoLanD. — Depuis six mois. 

SuzertTe. — Un rien. Et qui a arrangé ça ? 

Rocanp. — Ma tante, la princesse d’Herzégovie. 
Elle a été très chic. + 

Suzerre. — Elle est propre, ta tante. Un joli mé- 
tier!.… Et ça se décide ? 

RoLAND. — A cinq heures, nous prenons le thé. 

SUZETTE. — Où ? 

RozanD. — Ici. 

SuzeTTE. — Lâche ! 

RoLanp. — Ah ! Suzette ! 


Suzerre. — Lâche ! Lâche ! Lâche ! 
RozanDp. — Ne crie pas si fort. 
SUZETTE, elle va et vient furieusement. — Oh! Je te 


passerais tout! Depuis six mois, tu mens, tu fais 
l’hypocrite. Tu me fais des cadeaux auxquels tu ne 
crois pas. Je te le passe. Tu attends la dernière mi- 
nute pour m’annoncer ton mariage. Tu ne me con- 
sultes même pas. Je te le passe. Mais où m'an- 
nonces-tu ça, dis, lâche ? où m’annonces-tu ça ? 
Dans un hôtel plein de monde, dans un salon public 


Suzetle (M'° Lantelme). 


(Criant.) Où Je ne peux même pas crier, où je ne peux 
même pas faire une scène, où je ne peux même 
pas casser quelque chose ! (Elle va casser, il la retient) Eh 
bien, ça, mon petit, je ne te le pardonne pas !.… 
Elle frappe une chaise. , 
Ux VALET DE PIED. — Monsieur a appelé ? 
RozanD. — Non, ce n’est rien. 
Le valet sort, 

SUZETTE. — Ah! tu es bien gardé. Je te félicite. 
Tu as pris tes précautions. 

RoLanD. — Tu vois que non. 

SUZETTE. — Sans être prévenue! Je ne peux pas 
pleurer ! J’ai du noir aux yeux! 

RoLanD. — Mais, sapristi, rends-toi donc compte 
de la situation. 

SUZETTE. — Quelle situation ? Est-ce que je te 
demande quelque chose ? Est-ce que je suis intéres- 
sée ?.. Est-ce que je ne t’ai pas supplié cent fois de 
me faire entrer au théâtre ?.. L’an dernier, je pouvais 
gagner ma vie. L'occasion était superbe pour toi. Les 
Bouffes cherchaient un commanditaire... 

RoLanD. — Je faisais fortune... 

SuzETrE. — Mais non ! monsieur est jaloux ! Mon- 
sieur à horreur des coulisses, de la promiscuité des 
cabots ! des familiarités des directeurs ! Homme du 
monde ! Ah! quand je pense à tout ce que je t'ai 
sacrifié ? 

RoLanr. — Non, mais dis voir ce que tu m’as 
sacrifié ? 

SuzETTE. — Ma vocation ! Et j’en ai eu, des pro- 
positions ! d’épatantes! on m'offrait de chanter 
pour rien! Ai-je été assez bête! Enfin, heureuse- 
ment que ça y est, J'ai signé. 

RoLanp. — C’est pas vrai. 
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SUZETTE. — Sur la tête de ma mère. J’ai signé 1l 
y a trois mois. Tu te maries. Je n’ai plus de raisons 
pour te le cacher. Moi, je suis franche. 

RoLanDp. — Ainsi, le professeur de chant ? 

Suzerre. — (C’était pour ça. Une opérette et Je 
suis payée. Oui, mon petit, le rôle de Pépa, une 
bergère espagnole. Je chante un duo et J'ai un mou- 
ton. Un mérinos. 

RoLAND. — Il en pleurera ! 

SUZETTE. — Ah ! je t’en prie, n’est-ce pas ? Parle- 
moi avec plus d’égards. À partir d’après-demamn, Je 
figure au Tout-Paris. Je suis une artiste. Je peux 
connaître ta sœur. 

RoLanD. — J’allais te le proposer. 

Suzerre. — Une demi-mondaine! Dire que j'étais 
une demi-mondaine. C’est fini, c’est démodé, c’est 
second Empire. Le demi-monde, c’est à se rouler, 
c'est Dumas père. 

ROLAND. — Pardon, Dumas fils. 

SUZETTE. — Ah! c’est bien plus vieux que ça! 
Tiens ! promène-toi aux Acacias le matin ! La pe- 
tite Machin conduit son tonneau et fait de l’œil aux 
passants ? Mais c’est une chanteuse. Pourquoi ma- 
dame Untel a-t-elle l'air absorbé ?.… C’est qu’elle 
apprend son rôle. Elle est de la Comédie-Française. 
Il n’y à plus de grues. Lis le Gaulois. Il y a le monde 
artiste. Nous faisons toutes du théâtre aujourd’hui. 


RoLanDp. — C’est même pour ça qu'il n’y à plus 
de troupe. Et peut-on savoir le nom du boui-boui ? 
SUZETTE. — Un boui-boui! Les Fantaisies-Ly- 


riques, direction Chantavoine, un fort galant homme. 
Il n’y à qu'une clause, une clause orale. Je soupe avec 
lui le soir de la première. 

RoLAND. — Eh bien, je ne veux pas que tu entres 
au théâtre. 

SUZETTE. — Comment as-tu dit ça ? Je ne veux 
pas ? Oui ou non, as-tu encore des droits sur moi ?.… 
Te maries-tu, oui ou non ? 


ROLAND. — Je me marie, oui et non. 

SUZETTE. — Il n’y à pas deux manières. Tu te 
conduis comme un mufle.. eh bien... 

RoLAND. — Ah! en voilà assez à la fin ! Est-ce 


que je me marie pour mon plaisir ?.. Est-ce que jai 
envie de rompre, moi ?.. (Il va et vient) Est-ce que 
je t’aime, oui ou non ! Depuis quatre ans que tu me 
fais des scènes tousles jours, est-ce que je te trompe, 
est-ce que nous ne sommes pas heureux ! 

«Il renverse une chaise, 

LE DOMESTIQUE, entrant — Monsieur à appelé ? 

RoLAND. — Non, ce n’est rien! (Le domestique relève 
la chaise et sort.) (’est-à-dire que, depuis quatre ans, je 
n'ai Jamais su si toi tu me trompais. 

SUZETTE. — Pardon. Je ne t’ai jamais trompé. 

RoLAnD. — (C’est la même chose. Mais, ma petite, 
si je n'avais pas autant de sens moral, je te dirais : 
au lendemain de mon mariage nous nous recolle- 
rons. Je ne te le dis pas, parce que J'ai du sens 
moral, mais c’est évidemment ce que nous ferons, 

SUZETTE, ironique. — Ah ! penses-tu ?.… 

ROLAND. — Mais tu en es sûre. C’est si vrai que, si 
J'avais épousé ma cousine... 

SUZETTE. — Pardon. Ta cousine, c'était convenu. 
Elle est laide. Je lai constaté. Mais une veuve que 
je ne connais pas, qui ne nv’offre aucune garantie. 
Ah !non ! non ! Le partage, jamais. Je suis une amou- 
reuse, moi... Je ne peux pas dormir seule. 

ROLAND. — Ah ! que tu es embêtante ! Mon Dieu, 
que tu es embêtante ! Eh bien, tant pis, ça m’humi- 


lie. Oui, chaque fois que je la sors, ça m’humilie... 

Tiens, rince-toi l’œil. La voilà ta rivale ! 
SUZETTE. — Ah ! le chameau ! 
RoLAND.— Il n’y a pas. Faudra que je m’habitue.. 
SUZETTE, joyeuse, — Non:.. c’est vrai... c’est elle ? 
RoLAND. — Et peut-être retouchée. 


Suzerre. — Comme ça, à la bonne heure. Elle 
est de premier ordre. Je te l’auraïs choisie. 

RoranD. — Tu vas me féliciter. re. 

SUZETTE. — Oui. la couronne fermée, viens 161. 

Ils s’embrassent. 

Rocanp. — Dis done... Quand est-ce que je ’ap- 
porte le cadeau ?.… 

SUZETTE, debout — Non. Sois convenable. Tu 
m'écriras. D’ailleurs, jete verrai à cinq heures. 

RoLcanp. — Difficile. À moins que tu ne prennes. 


le thé avec ma famille. 
SUZETTE. — Je pourrais être invitée à prendre le 
thé au Ritz avec une amie. j 
RoLanND. — (Ça ne serait pas drôle ni pour toi ni 
pour moi! 
SUZETTE. — Pour moi, ce serait assez drôle ! 
Entre le duc, 


Scène VII 
ROLAND, SUZETTE, LE DUC 


LE Duc, entrant — Roland ! ta mère. Oh! par 
don, mademoiselle. - 
SUZETTE. — Du tout, monsieur, c’est moi qui me 


russe Matinétéhssendesmstedas sante co. 


retire. (Fausse sorti.) Mais je suis heureuse de cette … 


occasion qui me permet de dire devant monsieur 


votre père combien, dansle monde des théâtres, sa 
silhouette est appréciée. 


Le Duc. — Mademoiselle, je suis confus, mais Je 
ne croyais pas que le théâtre. 

SUZETTE. — Je débute après-demain aux Fan- 
taisies. Le rôle de Pépa, une bergère espagnole. 

Le Duc. — Je vous félicite très vivement. 

SUZETTE. — Toutest loué pour la première, sauf . 


l’avant-scène de gauche, au rez-de-chaussée. Elle 
est libre, 
Le Duc. — Elle ne l’est plus. 
SUZETTE. — Monsieur le duc... Adieu, mon ami. 


Elle sort, 
Scène VIII 
LE DUC, ROLAND 

Le Duc. — Fort distinguée. je ne l’aurais pas 
crue ainsi... Et ça s’est bien passé ? 

ROLAND. — Très bien. A moins que. 

LE Duc. — A moins que... 

RoLanD. — Non... rien. 

Le Duc. — Tu es nerveux... Viens avec moi. Ta 


mère est de mon avis. Il est préférable que tu n’aies 
pas l’air d'attendre. Nous sommes invités. Si nous 
arrivions à l’heure, ça ne paraîtrait pas naturel. 
Entrée de Bernard qui commence à ranger les chaises de droite, 
RoLanD. — Ce serait même de la dernière incor- 
rection.. ©’est votre redingote, ça? Elle vous fait en- 
core plus jeune. 
LE Duc. — Un gosse, mon ami, un gosse. Je vais 
m'acheter une fleur. Tu viens ? 
ROLAND. — Je vous chaperonne, 
Ils sortent. 


SONT EE 


Napolton Belroé (M. Signorcl). 


Scène IX 
BERNARD, RADIEUSE 


Cependant, par les portes restées entr'ouvertes, on voit que les 
tables sont dressées pour le thé. Va-et-vient. Bruit de musique. 


BERNARD. — Huitcouverts ici... Dépêchons.. Huit! 
RapDreuse. — Hé! Bernard, maître de cérémonies! 
BERNARD, se retournant. — Monsieur le vicomte. 
Raptreuse. — La vie est belle ? mon petit Bernard. 
Très belle, la vie ? 


| BrerNarp. — Merci, monsieur le vicomte. 
|" Rapreuse. — Qui, à dîner, hier au soir ? C’est 
‘bour le Herald. 

Bernarp. — Nous avons eu entre autres deux 


rchiducs et une reine. 

| Raprguse. — Empochez. Deux billets de théâtre. 
Et vous applaudirez mon acte. $ 
BERNARD. — Monsieur le vicomte est trop bon. 
RaDrguse. — Je suis bon. Mais envoyez-moi du 
monde. Et notre table ? La table de la jeunesse mo- 
larchiste, réservée ? 

| Brrnarp. — Sous la troisième ombrelle rouge 
Hans le jardin SHC 

" Ranreuse. — Peuh ! le Jardin ! (1 regarde au fond.) 

| Bernarp. — Oh! mais ces messieurs seront très 
bien. Entre l’archiduchesse Olga et notre président 
le la République. 


Rapreuse. — Hein ? quoi ? C’est vrai ? 
.. Bernarp. — Je dis notre président, parce qu il 
habite l'hôtel, mais il est président en Guatémala. 
\BRanreuse. — Ah ! comme ça ! mais vous m'avez 
ait peur. Au Ritz, le dernier salon. Bernard ! Salut 


fu bo ! 
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Scène X 


Les MÊêMEes, LA DUCHESSE, LA PRINCESSE, 
HÉLÈNE 


La DuCHESSE, entrant avec la princesse et Hélène — C’est 
possible, mais je ne trouve pas ça poli. 

LA PRINCESSE. — C’est américain. - 

La DuCHEssE. — Vous donner rendez-vous et ne 
pas être là !... Je trouve ça... Je trouve ça... C’est la 
pire chose pour un rendez-vous ! 

HÉLÈNE. — Maman, calmez-vous, 1ls nous ont fait 
dire qu'ils seraient au Ritz à cinq heures. Il n’est pas 
cinq heures, nous avons l'avenir devant nous !- 

LE DUC, entrant avec Roland. — Eh bien, personne! 

La Ducxesse. — Non, personne, personne. 

LE Duc. — Qu'est-ce qu'il y a, Valtrude, vous avez 
air ‘affligée ? | 

RoLAND. — Est-ce que ma fiancée est restée en 
douane ? 

La Ducesse. — (C’est inconcevable ! Adélaïde 
nous emmène, Vous nous emmenez, n'est-ce pas ?.… 
Elle avait rendez-vous chez Mme Helsôn, avec toute 
la famille. 


RoLAND. — Oui, eh bien ?.…. 
Le Duc. — Eh bien ?.…. 
HÉLÈNE. — Eh bien, on nous répond que la fa- 


mille est sortie pour aller au tombeau de Napoléon. 
RoLaAND. — Ils vont lui donner le cauchemar. 
Arrivent dans le couloir Belroé, Desdémone, Harry et Jeffield. 
BELROËÉ. — Hallow, Harry. (Riant et à Desdémone.) Il 
porte toute la rue de la Paix. 
Harry. — Oh ! oui, je suis chargé comme un âne. 
DESDÉMONE. — Et moi, je suis moulue, j'ose le 
dire. Mais comme c’était beau! Ah! Paris, Paris ! le 


(M. Noizeux). 


Jérémie Jeffield 
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Desdémone (M®° Réjane). 


ciel est spirituel, tous les hommes font de l’œilet l’on 
marche sur un sol de gloire. Ah ! le Midi !.… 
Ils entrent dans le salon. 
BELROÉ, à un chasseur. — Donnez mon nom à la porte. 
J'attends des câbles. 
Le Duc. — C’est eux !.… Mais non ! ce n’est pas. 


La Ducxesse. — Hélas, non! Ce salon est 
réservé, madame. 
DESDÉMONE. — Oh! pardon, alors. Nous nous 


sommes trompés. 

La PRINCESSE. — Mais nor, voyons, c’est eux ! 

Le Duc, à la princesse. — Vous croyez que c’est 
eux... Mais où est la fille ?.… 

DESDÉMONE, à Belro. — Oh! nous ne nous som- 
mes pas trompés. Papa, c’est lui. 

BELROË. — Oh! mais certainement, c’est lui. 

LE Duc. — Ce n’est pas eux, elle a dit : papa. 

ROLAND, à Hélène. — Tu as entendu : papa. 

HÉLÈNE. — Oui, elle a dit : papa. 

DESDÉMONE, à Belroé. — Il ne me reconnaît pas; 
nommez-Vous. 

BELROË. — Napoléon Belroé ! Député antinègre... 
Mort aux noirs! (Au duc) Vous êtes le vieux duc ? 

Le Duc. — Ah! pardon !.…. 

BELROÉ, à la duchesse. — Vous, vous êtes la douai- 
rière… 


La Ducxesse. — Comment, la douairière ? 
Le Duc. — Ah ! non! je suis encore là, moi !. 
BELROË, à Roland — Vous, je vous reconnais, 


vous avez la tête du guillotiné. 
RoLAnD. — Hein ? 
BELROf. — Il y a eu un Roncevaux guillotiné sous 


la Terreur, ma fille me disait toujours : «Il a la tête du 
guillotiné.» 
Le Duc. — Ah ! elle est bonne, mais. Pardon !... 
Madame votre fille n’est pas... a 
BELROÉ, souriant — Ah! attendez, mon ami, Je 
vais introduire. Je continue... (A Hélène) Vous, vous 
êtes la petite princesse 7... 


HÉLÈNE. — Oui, monsieur... 

BELROÉ, montrant la princesse d'Herzégovie. — La gou- 
vernante anglaise ? ; 

LA PRINCESSE. — Pardon, je suis la princesse 
d’Herzégovie. 

BELRoË. — Oh ! vous avez le type anglais (Sourire.) 


distingué. Maintenant, j'introduis. Mon fils Harry... 
Jérémie Jeffield.. Et enfin, je l’ai gardée pour la 
bonne bouche, ma fille, mistress Helson. 


LA PRINCESSE. — Parbleu ! moi, je vous l’avais 
dit ! 

Roranp. — Hélène, pince-moi, je dois dormir. 

La Ducxesse. — $a fille ? Vous avez dit votre 
fille ? $ 

Le Duc. — C’est vous madame veuve Helson?.… 


C’est vous ? Il n’y en a pas d’autre ? 

Harry. — Vous voulez une autre ? 

DESDÉMONE. — Pourquoi vous voulez une autre ? 

BELROË. — Oui, pourquoi ? 

Le Duc. — Bravo ! Elle est digne d’être une Ron- 
cevaux ! . 

BeLrof. — Elle est déjà une Belroé. 

La Ducnesse. — Madame, chère enfant, je ne 
vous dirai qu'un mot : c’est le plus grand bonheur. 
de ma vie depuis ma première communion ! 

Elle l’embrasse. 

DESDÉMONE. — Je suis très touchée, mais je ne 
comprends pas. Car enfin, nous, monsieur, nous nous 
remettons, nous connaissons nos têtes ! 

RoLAND. — Ah! parlez pour vous, madame... 
parce que moi... avec la meilleure volonté du monde. 
Ah ! sapristi ! c’est égal. on ne fait pas de ces 
blagues-là aux gens. 

DESDÉMONE. — Quelle blague ? 

ROLAND. — Oh ! non... c’est un peu tard... je vous 
ai vue... mais ils peuvent venir maintenant... Je les 
attends, les petits ramoneurs.. Ah! madame, que 
je suis content ! Ah ! que jesuis content, n.. de D...! 

La DucessEe. — Roland! 

DESDÉMONE. — Eh bien, je vois que l’impression 
est plutôt favorable. 

HÉLÈNE. — Eh bien, maintenant, on pourrait 
peut-être prendre le thé. 

La DUCHESSE. — Oui. (Elle rit.) 

JEFFIELD. — Si l’impression et la surprise sont! 
plutôt favorables, vous pouvez me remercier. 

DESDÉMONE. — Qu'est-ce que ça veut dire ? 

JEFFIELD. — J’expliquerai plus tard. 

La PRINCESSE. — Et ces jeunes gens? tous deux: 
sont messieurs vos fils ? 

Harry. — No. Le fils, c'était moi! 

BELRoÉ. — Oui. L'autre, c’est le fils de ma sœur: 
Je n’y suis pour rien. (11 rit) C’est Jérémie Jeffield! 
un chauviniste américain. Il méprise le vieux monde: 

La DucHesse. — Oh! 

. BeLrof. — Et il n’approuve pas non plus nos pro) 
jets. Il a fait la cour à ma fille. 

DESDÉMONE. — Oh ! papa, ne dites pas... 

BELROË. — Où est la honte ? J'ai dit il a fait l4 
cour, je n’ai pas dit, il’ a fait autre chose... 

DESDÉMONE. — Oh! je l'espère. 


… Le Duc. — Oh! c’est d’un goût ! 

BELROË. — Mais ma fille aime la race, les grands 
noms, l’histoire, et elle dit que mon neveu est lourd, 
pas raffiné, et qu’il manque de tact. 

DEsDÉMONE. — Oh! 

JEFFIELD. — Aoh / Daniel! 

BELROË. — Il est susceptible. 

La DUCHESSE, à Hélène qui setord, — Chut !.… 

Entre le chasseur. 

Le CHasseuR.— Trois télégrammes pour M. Belroé. 

BELrof. — C’est les trusts. Vous permettez? Géné- 
ralement, quand mes compatriotes viennent à Paris, 
ils se reposent, mais moi j'en profite pour travailler. 


. {Au chasseur qui sort) Attendez, il y à une riposte. 


DEsDÉMONE. — Il a deux trusts : le beef-trust, ça 
c'est énorme, et le chocolat-trust, ça c’est tout 
mignon. 

BELRoË. — Eh bien, mon trust du chocolat va 
très mal. Tout le monde boit du cacao. 

La Ducnesse. — Ah! mon Dieu! 

JEFFIELD. — Oh! il va faire le trust du cacao, 
voilà tout. 

Le Duc. — Il est aimable, celui-là. 

BELROÉ, au chasseur. — Ce câble pour New-York! 

Sort le chasseur. Un valet entrant avec un garçon de magasin. 

LE VALET DE PIED. — On apporte une statue pour 
Me Helson. 

DEsDÉMONE. — Oh! oui, le Clodion. Je voulais 
consulter une compétence. 

HÉLÈNE. — Ils sont confortables ! 

On apporte la statue. 

DEsDbÉMONE. — Alors, prince, votre compétence. 
Votre compétence à tous. Est-ce que c’est un vrai 
Clodion ? 

Tous. — Oh ! oui, c’est intéressant, certainement. 

Le Duc, à part. — C’est une ordure!! 


Bezrof. — Est-ce que vous l’avez payé très cher ?: 


DesDÉMoONE. — Oh! oui, très cher. 

BELROË.— Alors, il est vrai ! et c’est très beau ! 

LA DUCHESSE, à Hélène, qui se tord. — Hélène, tiens-toi! 

JEFFIELD, à la duchesse. — Et ce thé ? 

La PRINCESSE. — Ah! le voilà ! 

Le Duc. — Il est décidément aimable, celui-là ! 

LA DUCHESSE, à Desdémone. — Et vos impressions 
sur Paris, madame, car c’est la première fois que 
vous y venez, je crois. 


DespÉMonE. — Oh ! j'ai retrouvé toutes mes im- 
pressions. 
£ A LS A US 7} 
HÉLÈNE. — Vous êtes donc déjà venuef 
DESDÉMONE. — Jamais, mais Je connaissais. 
Harry. — Nous connaissions tous. 
2 0 SR. 
DespéMone. — Nous connaissons par le cinéma- 
tographe. 


LA Ducuesse. — Ce n’est pas la même chose. 
Harry, qui a fait poser la statue de Clodion, revient pour dire. 
— Quand il y aura le bruit et la couleur ça sera !.. 
Hélène prend deux tasses sur la table du milieu, Jeffield avance 
Ja main, Hélène dit : « Vous voulez m'aider? » puis Jeffield 
dit : Non! » Il prend néanmoins une tasse dans la main 
d’Helène et la boit de suite. ; 
DESDÉMONE, à Roland, qui la regarde. — Oh! pourquoi 
vous me regardez comme ça, vous me faites déjà 
de l’œil. Comme vous êtes Latin! | EN 
RoLanD. — Je ne sais pas si je suis Latin, mais Je 
n’en reviens pas. 
Le Duc. — Moi non plus. : ; à 
RoLanDp. — Je suis rudement content, maman ! 
11 l'embrasse. Tous regardent avec curiosité. 
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DESDÉMONE. — Oh ! regardez, c’est gentil... il ca- 
resse sa mère. Vous aimez votre mère, n’est-ce pas ?.. 

RoLAND. — Plus que tout, jusqu’à présent. 
. DESDÉMONE. — Non... ne vous corrigez pas... car 
jamais une femme ne vous chérira comme votre 
mère. 

La Ducnesse. — Permettez-moi d’espérer le con- 
tralre. 

DESDÉMONE. — Oh! entout cas, ce nesera pas moi. 

ROLAND, riant. — Merci. 


DESDÉMONE. — Ni personne. Il y a un conte là- 
dessus chez nous. 

Harry. — Oh! déclamez-le : il est poétique. 

BELroË. — Il est même sensationnel. 

DEsDÉMONE. — Vous voulez l’entendre ? 

Tous. — Oui... oui. je crois bien. 

DESDÉMONE. — Un jeune gentleman qui a tout, 


qui est fiancé comme peut-être vous, qui réussit à la 
Bourse, qui prend le thé dans la noblesse de New- 
Port, la véritable, celle qui remonte à cinquante ans, 

Le Duc. — C’est pas mal! 

DESDÉMONE. — Enfin, un gentleman qui a tout, 
reçoit un Jour la visite de lady Mort. 

On se regarde. 

Le Duc. — Qui ça ? 

BeLcrof. — La Mort. 

Harry. — Mne la Mort. 

DESDÉMONE. — C’est un conte américain. 

Tous. — Ah ! oui, c’est gai. 

DEsDÉMONE. — La Mort lui dit : « Vous devez tout 
plaquer et venir ce soir chez Pluton; mais, comme 
vous êtes très chéri et encore très jeune, vous pourrez 
amener avec vous quelqu'un qui acceptera. Ainsi le 
permet le président. » 

La Ducxesse. — Quel président ? 

J EFFIELD, brusquement, à la duchesse. — Chut ! 

DESDÉMONE. — Le président des Etats-Unis des 
Enfers. C’est un conte américain. 

Tous. — Ah! ou... 

DESDÉMONE. — Alors, il va trouver sa fiancée. 
Mais elle faisait un bridge. Alors, elle refuse. (Rires.) 
Son père Lui dit : « Comment venez-vous me pro- 
poser ça au moment où nous faisons de si grandes 
affaires. Déjà, vous vousen allez. Ki, moi aussi, Je 
m'en vais, ça fera un très mauvais potin à la Bourse» ; 
donc, il refuse. 

BeLroé. — Il avait raison. 

DESDÉMONE. — $a jeune sœur, elle refuse. Ses 
meilleurs amis qui buvaient son meilleur whisky, ils 
refusent. Une fille de mauvaise vie qui disait l’aimer, 
celle-là refuse naturellement. Enfin, la mère. Il va 
trouver la mère, celle-là le regarde, l’embrasse très 
fort, hésite et lui dit : « Va en avant, si je peux te 
rejoindre, je viendrai. » 

LA DUCHESSE, sérieuse. — Et elle est venue ? 

DEspÉMoNE. — Si elle était venue, ça ne serait 
plus un conte américain. Seulement, comme c’est la 
seule qui, par amour, avait hésité un petit moment, 
ce conte américain est tout de même sensationnel ! 

Le Duc. — C’est fini ? 

DESDÉMONE. — Oui. 

Le Duc, à Desdémone. — C’est vraiment trop court! 
(A Roland) Ça n’a aucune espèce d'intérêt ! 

La Ducuesse. — Il est délicieux, votre conte ! 

HÉLÈNE. — Cette mère est touchante ! 

HARRY, se levant, à Hélène. — Il vous plaît ? 


Hélène le regarde. PTE 
DEspÉMonNE. — Vous avez dégusté l’histoire ? 
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RoLanD. — Non... je ne sais pas. Je vous regar- 
dais. Je suis abrut1... 

Le Duc. — Je comprends ça. 

Jerrigzp. — Pardon! Moi aussi j'ai un conte à 
dire, et c’est une histoire vraie ! 

Le Duc. — Nous vous écoutons. (A son fils) Ce 
doit être un usage là-bas. 

JerrIELD. — Vous pensez peut-être, monsieur le 


duc, et vous, monsieur le prince, qu’en Amérique, la 
fille, elle n’est pas jolie. 

RoLanD. — Si je le pensais, je ne le penserai plus. 

Jerriezp. — À Paris, la fille, elle est peut-être 
mieux habillée; mais, à New-York, elle est plus saine. 
Je ne connais pas dans toute la cinquième avenue 
une fille positivement contrefaite, sauf une, et c’est 
Emma Watson. 

BELROÉ, au duc et à Roland — C’est un chauviniste 
américain. (A Jeffeld) Emma Watson n’intéresse pas. 

Tous. — Si! Si! 

JEFFIELD. — Je dirai encore autre chose. Aucun 
gentleman ne voudrait d'Emma Watson. Un gent- 
leman n’oserait pas sortir s’il épousait les dollars 
d'Emma Watson. Qui dira le contraire ici ? Qui osera? 

BELROf. — Personne. Asseyez-vous. Ça n’intéresse 


pas. e 
LE Duc. — Mais si, voyons, qu'il raconte. 
La Ducxesse. — Si! Si! 
JEFFIELD. — Vous avez reçu une photo, mon- 


sieur, qui n’est pas belle ? 

RozanD.— Ah! fichtre!.. Vous pouvez le dire! 
Mais je ne vois pas. 

JEFFIELD. — Vous avez la photo avec vous. Vous 
voulez me la donner ? 

ROLAND, lui donnant la photographie. — Comment donc. 
et gardez-la. C’est de bon cœur! 

JEFFIELD, montrant le portrait à Desdémone, — Oui, c’est 
celle-là que j'ai envoyée. 

DESDÉMONE. — Vous ? 

JEFFIELD. — Je le dis. Et vous êtes venu, mon- 
sieur, pour être présenté à la jeune fille de cette photo, 
et vous vouliez Pépouser ? 

ROLAND, se levant. — Ah çà, monsieur! 

JEFFIELD. — Vous êtes donc venu pour ça. Eh 
bien, voilà qui le prince de Commersac pensait trou- 
ver ici et voulait épouser. 

DESDÉMONE, se levant. — Oh ! 

JEFFIELD. — Emma Watson, la plus laide fille de 
la cinquième avenue. 

Le Duc.— Comme c’est désagréable, ces choses-là ! 

JEFFIELD. — Donc, je suis votre cousin et ami d’en- 
fance, Desdémona. Je hais ce mariage. Alors, qu'est-ce 
que vous dites de ça, prince ?.. Qu'est-ce que vous 
répondez ? 

DEsDÉMONE. — Oh ! Jenning. Je dis, moi !.… 

RoLAND. — Pardon, madame. Je vous interromps, 
car c’est à vous que je veux répondre. Vous ne perdrez 
rien pour attendre, monsieur. 

La DucHEssE. — En tout cas, cette façon d'agir. 

Ils sont tous debout. 

RoLAND. — Je vous en prie, maman... Madame, 
vous ne me connaissez pas. Je n’ai aucun talent, au- 
cune ambition, ni aucune aptitude à quoi que ce soit, 
je n’ai Jamais su faire dans ma vie qu’une chose, 
c’est dépenser de l’argent et J’espérais qu’un jour 
nous en dépenserions beaucoup ensemble. Je ne suis 
donc pas intéressé... 

JErrIELD. — Ça dépend du point de vue, Moi qui 
suis Américain. 


Roranp. — Monsieur. vous êtes Américain et 
vous êtes M. Jeffield. Mais en France, depuis les 


guillotinés, nous sommes tous égaux. Alors, Si VOUS 


voulez bien me laisser parler... 

JEFFIELD. — Oui... chacun est libre. 

RoLaAND. — Vous êtes trop bon. Donc, madame, 
je suis ruiné et c’est illogique, car je suis prince, Je 
serai duc. Nous comptons quatre maréchaux, trois 
connétables ! 

Le Duc. — Quatre ! 

RoLanD. — Quatre... Mes aïeux se sont par deux 
fois alliés à des rois de France, et mes aïeules un peu 
plus souvent. 

La Ducesse. — Roland! 


RoLanp. — C’est de l’histoire. J’oublie de vous“ 


dire qu’étant grand d’Espagne, je suis le monsieur 
qui se découvre devant Fallières, mais qui, devant 
Alphonse, remet son chapeau. Entre nous, tout ça 
m'est égal. 

Le Duc. — Pardon! 


RoLAND. — Oh ! complètement ! Mais il y a quel- 


que chose que j'aime, qui me tient à cœur, dont je 
suis fier, c’est Roncevaux. Vous ne connaissez pas 
Roncevaux, madame ? C’est épatant. Il y a les écu- 
ries, des écuries de premier ordre ! Ça été la prison 
autrefois. Le château date de l’an 500. Quatorze 
siècles que ça n’est pas sorti de la famille, et la bi- 
coque a soutenu autant de sièges qu’à l’Académie : 


quarante. Seulement, on y entrait moins facilement. 


Et tout ça est plein de vieilles ferrailles, de canons, 


de drapeaux et de portraits. C’est un petit morceau. 
de la France. Mon grand-père y a donné des chasses. 
à l’empereur, mon père s’y est ruiné. Ce sont des sou- 
venirs qu'on n'oublie pas. Je suis moderne, madame. 


Vous aussi, mais si vous aviez été élevée dans ce troi- 


sième acte d’Hernani, vous verriez qu'au moment! 


d’être obligée de vendre à M. Tartempion les écuries, 


les canons, les drapeaux et même les ancêtres, eh bien, 


on se révolte, on ne peut pas digérer ça. On ferait 
plutôt n'importe quoi ! Seulement, n’est-ce pas, on 
fait ce qu’on peut, on est des princes. 

Le Duc. — C’est très juste ! 


‘4 


nr es Dim nel 


ROLAND. — Aujourd'hui, les titres n'existent 


guère. Il n’y a plus de privilèges, plus de cour. Il n’y 
a plus qu’une seule chose qui compte : c’est l'argent ! 
BELROË. — Ça aussi, c’est très juste ! 


ROLAND. — Alors, je me suis dit : mon petit, épouse 


les dollars ! Et plus la laideur de votre photo me 
semblait formidable, plus ma décision me rehaus- 
sait à mes yeux. Je faisais comme les aïeux, j'étais 
héroïque. Voilà, madame, mes raisons ; je n’espère 
pas qu’elles vous aient convaincue, et j'ai donc le 
regret de vous faire mes adieux. (Il baise la main à 
Desdémone et va à Jeffield) Je quitte avec moins de 
peine M. Jeffield, car ] 
ailleurs que dans un salon. 

DESDÉMONE. — Monsieur de Roncevaux, donnez- 
moi la main. 

ROLAND. — Eh bien, ça me fait un rude plaisir. 


DESDÉMONE. — A moi aussi. Vous êtes un joli 
monsieur... 

ROLAND. — Ah! pardon ! 

DESDÉMONE. — Ne soyez pas modeste, je suis 


émue, vous avez parlé de grandes choses avec une 
sublime simplicité. 
La Ducresse. — Elle est charmante. 
DESDÉMONE. — Car, si jai bien compris, votre 
race n’est malhabile à faire de l’argent que parce 


je compte le revoir demain, 
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qu’elle était trop accoutumée à faire de la gloire. 

La DucHEsse. — Eh bien, elle me va. 

DEespf#moxe, à Jeffield — Vous, Ginny, vous n'avez 
pas ag1 Comme un gentleman. Alors, si vous avez 
quelque chose à faire, je ne vous retiens pas. 

JEFFIELD, à Belroé. — Et vous ne dites rien ! Vous 
laissez faire ! 

BELRof. — Oh ! ma fille est libre ! Moi, je me net- 
toie les mains. 

JEFFIELD, à Desdémone. — Eh bien, je dis : vous 
êtes une petite snob, vous avez la maladie des cou- 
ronnes, comme les créoles du Sud. Oh! vous êtes 
comme une négresse ! 

BELROË. — Une négresse ! la fille d’un député anti- 
nègre ! Sortez ! 

ROLAND. — Pardon, monsieur, vous oubliez quel- 
que chose. 

JEFFIELD, à Roland qui, souriant, lui présente un carton. — 
Qu'est-ce que c’est ? 


RoLAND. — Ma carte ! 
JEFFIELD. — Je n’ai aucunement l'intention de 
vous faire une visite. 
_Ï] sort. 
Scène XI 


LEs MÊMES, moins JEFFIELD, puis UN CHASSEUR, 
x puis SUZETTE 


BeLzrof. — Voilà. L'événement n’est pas confor- 
table, mais ça casse la glace. 
nn  HARRY, à Roland. — Vous m'êtes très sympathique. 
— Alors, je voudrais serrer la main de votre sœur. 
Un CHASSEUR, entrant. — Un télégramme pour mon- 
sieur. 
__  BeLroË. — Merci! By jove ! 
Tous. — Hein ? 
BeLrof. — C’est le bee. Il est brûlé tout à fait. 
| Les bouchers de Chicago ont ligué le trust contre 
mol. (Il montre le télégramme.) 


| UN. 8 ÿe Ni 


Tout de même, avec le beef et avec le cacao, Je suis, 
= , 

Jose le dire, chocolat. Ça, c’est un joke. Chocolat 
pour la quatrième fois. 


? 


La DucHesse. — Comment! Alors, ruiné !.…. 
LA PRINCESSE. — Roland. ruinés ! 
ROLAND. — Vas-y, Roncevaux. J’ai donc l’hon- 


neur, madame, de vous demander votre main. 

Le Duc. — Beaucoup d’allure ! Idiot, mais beau- 
coup d’allure ! 

DESDÉMONE. — Monsieur, voilà un geste à la 
française. Mais je refuse. Il faut d’abord nous co- 
naître. Mais nous pouvons toujours nous fiancer, 
parce que ça, ça n’engage à rien. 

BELROË. — Ne vous inquiétez pas. Chaque fois que 
je suis chocolat, je suis beaucoup plus riche après. 
C’est comme ça que j'ai fait fortune. Eh! Desdé- 
mona! Je prépare un coup! Je vais battre Rocke- 
feller ! Austerlitz ! 

DESDÉMONE. — Napoléon ! 

Bezrof. — Merci, Desdémone. 

SUZETTE, paraissant dansle couloir, à l’amie qui l’accompagne. 
— Desdémona, tu vois! Oh! oh! il va le payer! 

Elle se retire presque aussitôt. Sort le chasseur qui referme la porte. 

BELRof. — Maintenant, je téléphone et je pars, 
car je veux commander un diner régalade pour fêter 
l'événement. Vous dînez avec nous ce soir, 

La Ducxesse. — Sans la moindre hésitation ! 

Le Duc. — Je crois bien ! 

DESDÉMONE. — Au revoir, prince, nous allons 
nous approfondir. Nous commenterons ensemble les 
poètes et les philosophes. J’ai apporté les œuvres de 
votre aïeul, Roland le Sage. Vous êtes une race de si 
grands esprits ! 

Le Duc. — C’est que c’est vrai ! 

RoLaND. — C’est vrai, mais n’y pensons plus. 
Néanmoins, j'aurai désormais à cœur de vous mon- 
trer que, pour n'avoir été qu’un inutile et même un 
fêtard, je n’en suis pas moins. Eh oui, madame... 
Je suis. 


Harry. — Mais c’est une perte colossale. SUZETTE, passant rapidement et à voix haute — Un men- 
DespéMone. — Colossale ! teur et un cochon! 
Bezrof. — Colossale, oui. Mais je riposte. (11 écrit.) Stupeur. 

RIDEAU 
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ACTE I] 


CHEZ NAPOLÉON BELROÉËÉ 


Salon très clair ; à droite, premier plan, windo ; en pan coupé, à droite, une porte avec petite barrière en bois 


sculpté donnant sur une galerie de tablea 
puis sur la salle à manger ; à gauche, pre 
Louis XV très riche. 


Scène première 
 DESDÉMONE, JEAN, pus LE DUC, BELROË 


DespéMowe. — Faites frapper de nouveau à la 
porte de mon frère. Dites-lui qu’il est dix heures, et 
rappelez-lui qu'il monte à cheval ce matin a 
Mie de Roncevaux. Est-ce que mon père travaille 

t? ; 
D madame, monsieur à essayé ue 
habit rouge, et maintenant il choisit des cravates 


* sous l'œil de M. le duc. 


ux. Au fond, une grande baie donnant d’abord sur la galerie de tableaux, 
mer plan, une petite porte conduisant chez Desdémone. Ameublement 


DESDÉMONE. — Mon père ? 

Jean. — Oui, madame. L 

DESDÉMONE. Cest bien. (Descendant en scène.) SI Je 
n'étais pas Américaine, je serais déconcertée. (Elle bute 
sur un tuyau.) Oh! Jean, Jean, qu'est-ce que c’est que ça ? 

JEAN. — C’est monsieur qui l’a fait placer, c’est un 
jet d’eau. Il suffit de tourner la clef. Voilà. 

DEsDÉ#MoNE. — Oui ! Eh bien, ça ne va pas avec 
le Louis XV, et cette chaise non plus. (Elle pose le Gotha 
sur la chaise qui se met à gerogner.) Oh ! qu'est-ce qu'il Vandi 
là dedans ? hs 

Jean. — C’est monsieur qui l’a choisie. C’est une 


Décor du deuxième acte. 


chaise à musique. Quand on s’y assied, elle joue 
hymne national. 

DESDÉMONE. — Lequel ? 

JEAN. — Tous, madame. Elle finit /a Marseillaise 
parce que madame a posé le Gotha. 


DESDÉMONE. — Asseyez-vous voir. 
JEAN, s'asseyant, -=— Voilà. à | 
DEspÉMonNE. — Relevez-vous. Elle joue aussi 


l'hymne américain ; alors, je la garde. 
JEAN. — Madame attend-elle des visites ce matin, 
outre le prince et ces dames de Roncevaux ? 
DESDÉMONE. — Oui, le peintre, M. Duroc, comme 
hier. Mais prenez garde de ne pas l’annoncer devant 
le prince. Je veux que mon portrait soit une surprise. 


JEAN. — Bien, madame. Voilà monsieur et M. le 
duc. (11 sort.) 
DESDÉMONE. — Oh! 


Le Duc. — N'est-ce pas ?.. Est-il bien !.… Qu'en 
dites-vous ? 

DESDÉMONE. — Oh! 

‘Le Duc. — Rasé comme ça, il n’a pas d'âge. Il 
est comme moi. Nous n’avons pas d'âge. Nous 
avons de quarante-hwt à... quarante-neuf ans. 

BELRof. — Oui, j'ai rajeun1... C’est la volonté. et 
le coiffeur. Quand je pense qu’en Amérique je pas- 
sais mon temps à travailler. 

Le Duc. — Oui, il gâchait sa vie. 

JEAN, rentrant — Le secrétaire de monsieur est 
arrivé... Il attend les ordres dans la bibliothèque. 

BELRroË. — Il peut s’en aller. Je vais au Bois. 

DESDÉMONE.— Pardonnez-moi... Je ris... mais c’est 
touchant... cher papa. vousêtes un rude travailleur. 
reposez-vous. Vousn’avez pas vécu jusqu’à présent... 

BeLrof. — Non, mais je vais me rattraper... et 
le duc mie l’a dit : c’est le bon âge. 

JEAN.— Ondemande monsieur le duc au téléphone, 
de la part du cercle de la rue Royale. 

Le Duc. — Vous permettez ? Nous donnons une 
fête. L'affaire de cinq minutes. 

BELROf. — Prenez votre temps. Je n’ai pas encore 
lu mon journal... Il est toujours occupé ! 

Le duc sort. 


DESDÉMONE. — Il n’est occupé qu’à tromper sa 
femme, ce n’est pas intéressant. u 
BeLrof. — Tout ce qu’on fait bien est intéressant. 


DESDÉMONE. — Moi, ça m'inquiète. Je crois à. 
l'atavisme. 4 
BELroË. — Moi, je lis. -4 
DESDÉMONE. — Vous trouvez que J'ai raison dal 


croire à l’atavisme ? 

BeLrof. — Chacun est libre. +4 

DESDÉMONE. — Papa, voulez-vous voir l’esquisse® 
de mon portrait ? ÊR +! 

BELROË. — Non. 1: 

DEsDÉMone.— Vous avez tort, Duroc est un grand. 
peintre. ;. $! 

BELROË. — C’est possible. | 

DESDÉMONE. — C’est certain. Quand j'ai demandé 
à Roland quels étaient ses philosophes et ses poètes 
favoris, il à hésité. Mais pour les peintres, il m'a, 
répondu tout de suite : « Je n’en connais qu’un, c’est, 
Duroc. » J’en ai déduit que le prince est plus calé en. 
art qu’en littérature. | 

BELROÉ. — Oui. 

DESDÉMONE. — Quand vous verrez Duroc, ne lui! 
dites pas que c’est pour le prince que je fais faire, 
mon portrait. 3 

BELROË. — Pourquoi ? 

DESDÉMONE. — Parce que c’est une surprise et puis 
parce que M. Duroc me fait la cour. Comme les pein-- 
tres français savent faire la cour aux femmes ! 

BELROË. — Il vous fait la cour ? 

DESDÉMONE. — Oui, et il ne m’a vue qu’une fois. 
C’est flatteur, n’est-ce pas ? 

BELRoË. — C’est français, mais méfiez-vous. Vous 
n'êtes pas habituée à Paris, vous allez faire des: 
bêtises. Moi je peux, je suis votre père. 

DESDÉMONE. — Je me fais portraicturer dans € 
peignoir qu’aime le prince, les bras nus et les nichons! 
très à découvert. Le prince m’a dit que c’était très 
bien comme ça. Charmant garçon. Mais il ne faut 
pas en parler au prince. C’est votre avis ? 

BELROË.— Mon avis est que vous êtes fiancée à un 
prince et qu’il ne faut pas vous agiter pour un peintre» 


94 
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Le Duc, entrant. — Voilà, c’est décidé, nous aurons 
un ballet. 

BELROË. — Ça, ça m'intéresse. 

_ Le Duc. — Oui. Nous aimons mieux ça qu’une 
eomédie. Une jolie jambe, ça vaut tous les mots 
d'esprit. 

BELROË. — Qu'est-ce que vous avez là ? 

Le Duc. — Un petit tableautin. Je l’avais laissé 
dans l’antichambre. (A Desdémone) Un cadeau que je 
fais à votre père... Un cadeau. 

BELROÉ, à Desdémone, — Ils sont toujours très cher. 
(Au due.) Combien ? 

Le Duc.— Ne parlons pas de ça. 

BErrofË. — Mais tout de même... 

Le Duc. — Soixante mille. 

BELROÉ, à Desdémone. — Vous voyez !: 

DESDÉMONE. — Nous partons toujours le 22 à 
Roncevaux ? 

Le Duc. — Plus que jamais. Vous aurez même la 
chambre de François Ier. 

DESDÉMONE. — Oh! je suis touchée. 

BELRoÉ. — Et moi ? 

Le Duc. — Celle de François II. 

DESsDÉMONE. — Oh ! de son fils. Et ils ont couché 
à tous les deux? 

Le Duc. — Jamais. C’est une question de mobilier. 
Jean et le valet apportent les manteaux et les chapeaux. Belroé met 


un chapeau de soie, 

Le Duc. — Non. (n le lui enlève) Pas avant onze 
heures. (A Jean) Un chapeau melon. Et puis, pas de 
pince-nez. Votre monocle. Vous n’êtes faible que 
d’un œil, n’est-ce pas ? 

BELROÉ. — Oui. 

Le Duc. — Alors, le monocle à l’œil droit. 

Bezrof. — Voilà. Mais je ne vois plus rien du tout. 
Je suis faible à l’œil gauche. 

Le Duc. — Changez d'œil, mais c’est moins chic. 


Tontain). 
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Madame, nous serons rentrés dans une demi-heure. 
Nous ferons un bridge. 


DESDÉMONE. — Avant onze heures, ça sera un 
peu tôt. 

BELROË. — Il n’est jamais trop tôt pour faire un 
bridge. 


Le Duc. — Par file à droite, droite ! En avant, 
marche ! 

BELROË. — Vous avez été officier ? 

Le Duc. — J’ai été zouave pontifical. Les bras un 
peu arrondis. Je passe devant. 

BELROÉ, à Desdémone. — Cet homme me domine. 

DESDÉMONE. — Eh bien, je suis Américaine, mais 
je suis déconcertée. 

Le duc et Belroé sortent. Desdémone ss met au plano et 
joue un air américain, ; 


Scène II 
DESDÉMONE, HARRY, puis HÊÉLÈNE 


Entre Harry en pardessus. L’habit, le chapeau en arrière, la era- 
vate chiffonnée. 


Harry. — Hallow! 

DESDÉMONE. — Harry ! 

HARRY. — Papa est sorti. Mais il ne m’a pas vu. 

DESDÉMONE. — Oh ! qu'est-ce que c’est que cette 
toilette ? 

Harry. — C’est Auguste. Il est stupide. Je lui 
avais téléphoné. Il m’a apporté au Hammam mes 
culottes de cheval, mes leggins et il a oublié ma ja- 
quette. Alors, je suis dandy en haut et jockey en bas. 

DEsDÉMONE. — Soyez honteux. Vous avez passé 
la nuit. Vous avez fait la rigolboche. Et le prince, il 
est rentré à cette heure-ci ? 

Harry. — Pauvre prince, il m'a quitté à une 
heure. Il est arrivé une histoire. 4 

DESDÉMONE. — Au prince ? 

HaARRY.— Oui,mais je ne sais passi je dois la dire. 

DEsDÉMonE. — Roland vous a demandé le secret ? 

Harry. — Oui. 

DESDÉMONE. — Alors, raison de plus. Je suis votre 
sœur. 

HarRy.— Ça, c’est vrai. Mais vous ne lui en vou- 


drez pas? 
DEesDÉMONE. — C’est quelque chose de mal ? 
Harry. — Non. C’est quelque chose de saoul. 
DESDÉMONE. — Alors, c’est excusable. 


Harry. — Cette nuit, après le théâtre, nous som- 
mes entrés au « Rat qui est mort ». 

DESDÉMONE. — Quoi ? Fa 

Harry. — C’est un caboulot. Là, le prince est 
tombé sur son ancien collage qui se rinçait une dalle 
avec quatre gigolos et que bécotait son meilleur 
ami, le nouveau michet-poire. 

DESDÉMONE. — Oh ! attendez. Je ne connais pas. 
Répétez. (Elle ouvre son carnet.) 

Harry. — Gigolo: Jeune gentleman qui cherche 
une situation. Rincer une dalle: boire autre chose 
que de l’eau. Collage: mariage morganatique. 

DesD£MoNE. — Et michet-poire ? 

Harry. — Homme d’un certain âge qui cultive 
la grue. 

DEsDÉMONE. — La grue. Merci. Alors ? 

Harry. — Alors, quand il a vu la petite collage 
ainsi entourée, Roland est devenu pâle, mais il a 
souri, salué et a dit: « Messieurs, après moi, le déluge.» 
En refusant d’ailleurs la main à son amile michet. 
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DespéMonE. — Oh! je crois que je n'aime pas 
cette histoire. 
Harry. — La fin est mieux. Le prince, à qui 


j'avais fait boire un mélange américain, du curaçao 
avec du brandy et du whisky... 


DespfMone. — Oui, c’est très bon. 

Harry. — Le prince était agité et, comme 
Suzette s'était levée pour partir. 

Despémone. — Suzette ? C’était donc Suzette ? 

Harry. — Naturellement. 

DEesDpÉMonE.— Oh! je n’aime pas cette histoire! 

Harry. — La fin est mieux. Donc, tandis que 


Suzette sortait, le michet-poire a retendu la main à. 


Roland, en disant : « C’est la seconde fois. Pas de 
blagues. » Mais Roland s’est levé tout droit et a dit : 
«Je ne serre pas la main d’un saligaud !» en lui jetant 
le brandy-curaçao-whisky à la figure. 

DEsDÉMoNE. — Oh ! devant tout le « Rat qui est 
mort ». 


Harry. — Oui, mais pas devant Suzette. Elle 
était partie. 

DESDÉMONE. — Et après ? 

HARRY. — Après, il s’est passé des choses regret- 


tables, mais que le prince n’a pas regrettées. C’est 
une histoire saoul. 

DESDÉMONE. — Oh! c’est trop fort ! 

Harry. — C’est la faute du mélange américain. 

DEesD#MonE.— Oh! ça n’excuse pas, et ça prouve... 
ça prouve... 

Harry. — Ça prouve rien du tout, ça prouve qu’il 
ne sait pas boire. C’est un Français. 

DESDÉMONE. — Ça prouve aussi autre chose. 

Harry. — Vous n’allez pas faire de chichis. 

DESDÉMONE. — Je verrai ça. Mais habillez-vous.… 
Mile de Roncevaux va venir. 


Harry. — Oui,.c’est vrai, Mlle Hélène... Jé fais 
cheval avec elle. J’en suis heureux. 
DESDÉMONE. — Je suis heureuse que vous soyez 


heureux. Mais prenez votre tub. 

Harry.— Oh ! je vous ai dit que je sors du Ham- 
mam. Alors, je me trotte, je m’esbigne, je me cavale, 
je joue la fille qui est dans les airs. (11 attend une réflexion 
de Desdémone.) Je Joue la fille qui est dans les airs. 
Vous ne me demandez pas ce que ça veut dire ? 

DESDÉMONE. — Non. 

Harry. — Vous ne me demandez pas et vous 
faites une grimace ; Daisy, vous avez le coup de ton- 
nerre pour Roland. 


DESDÉMONE. — Moi ? 

Harry. — Oui, vous. Je fous le camp. Vive la 
France ! (11 sort.) 

DESDÉMONE. — Il à fait beaucoup de progrès 


dans la langue française, ce garçon. Eh bien, oui, 

J'ai le coup de tonnerre. Oh ! oui, Je ne l’ai que trop ! 

Cette Suzette... le menteur et le cochon du Ritz... 

une histoire cette nuit. Oh! il faut que je sache! 
Entre Hélène en amazone. 


Scène III 
DESDÉMONE, HÉLÈNE 
HÉéLÈNE. — Bonjour ! J’ai devancé maman. Elle 
arrive avec ma tante... Vous allez bien, madame ? 
DESDÉMONE. — Très bien, chère pucelle. 


HÉLÈNE. — Oh! Vous savez que Roland est 
navré.… Il ne peut pas monter avec nous. Il va à 
une messe de mariage. 


DESDÉMONE. — Ah! ; 
HéLène. — Oh ! Il viendra tout de suite après. Ça 


vous contrarle ? 


Despémone. — (a tombe dans le pic. Moi, je ne 
veux pas sortir non plus 

HÉéLÈèNE. — Vous avez l'air préoccupée. 

DESDÉMONE. — Je suis. 

HÉLÈNE. — Mais votre frère monte avec nous ? 

DEsDÉMoNE. — Mon frère. ou. 

HÉLÈNE. — Ah ! tant mieux... 

DESDÉMONE. — (Ça vous rend heureuse ? 

HÉLÈNE. — Certainement, heu... 

Despfmone. — Ne vous en défendez pas, chère 
pucelle, ; 

HÉLÈNE. — Je vous assure qu’ilne faut pas dire ça. 

DESDÉMONE. — Pourquoi? Le mot est français. 


La pucelle d'Orléans. 
HÉLÈNE. — Il faut laisser cela à Jeanne d’Arc. 
DEspémone. — Elle n’a pourtant pas fait le trust !.… 
HÉLÈèNE. — Oh! quelle idée... Mais je veux vous 
dire ma nouvelle, car je n’ai pas dit que J'avais une 
nouvelle, n'est-ce pas ? C -4 
DESDÉMONE. — Qui concerne Roland ? 
HÉLÈNE. — Non, qui concerne ma cousine Jeanne. 
et votre cousin Jeffield. C’est une nouvelle follement « 
amusante. S 
DESDÉMONE. — Oh! (On entend siffer) J'entends 
mon frère. Ça vous est égal, de raconter la nouvelle 
à mon frère plutôt qu’à moi ? 


HÉLÈNE. — Comment ? , | 

Desp#mone. — Alors, racontez-la plutôt à mon 
frère. Je suis un peu excitée. | 

Elle sort. Paraît Harry. 
Scène IV | 

HÉLÈNE, HARRY, puis. BELROË -«+ LE DUC il 

HÉLÈNE. — (C’est un type, votre sœur. 1 

Harry. — Oui. Elle est craisy ce matin. Je suis ! 
heureux de vous voir, mademoiselle Hélène. Vous “! 
avez une nouvelle ? EH 

HÉLÈNE. — Plutôt. Vous savez de qui Jeanne est … 
amoureuse... Oui, Mlle Cochard-Martin. ue 

Harry. — Celle qui à une tête aussi ratée que la » 
vôtre est délicate ? 

HÉLÈNE. — Vous êtes drôle. Eh bien, elle est 


folle de votre cousin ! | 

Harry. — Jeffield ? 

HÉLÈNE. — Oui, le chauviniste américain. Elle l’a 
rencontré au Palace, Jeffield lui a raconté l'incident 
du Ritz, par exemple à sa manière, car elle n’a dit : 
« C’est le chevalier moderne, le chevalier américain. » 

. Harry. — Il est de Chicago, et il n’y a de cheva- 
lers qu'à New-York et quelquefois à Cincinnati. Et 
il lui fait la cour ? 

HÉLÈNE. — II lui a dit qu’elle était jolie. 

Harry. — Et elle l’a cru ? 


HÉLÈNE. — Oui. 

Harry. — Eh bien, elle est très bête, et lui c’est 
un gigolo. 

HÉLÈNE. — Quoi ? 


. Harry. = Gigolo : monsieur qui cherche une 
situation. C’est votre frère qui m’a appris ça. 
HÉLÈNE. — Si vous répétez tout ce que dit mon 
frère. 
Harry. — Il est si gentil, je l’aime beaucoup. (La 


regardant.) Mais moins que sa famille. J'aime tant sa 
famille. 


: RS ne on que en ee oh en 


Érérène. — Mes parents vous aiment bien aussi. 
à Tarry. — Oh! je ne parle pas des parents... le 
jte de la famille. 

JIÉLÈNE. — Ah! ma tante ? 

Harry. — La tante, ça nv’est égal... Mademoiselle 
lène ? 


ATÉLÈNE. — Quoi ? 
DHaRRY. — J'aime énormément votre famille. 
HAÉLÈNE. — Ah! 

Harry. — Jurez-moi que vous aimez ma famille 
Inme moi J'aime la vôtre. 

IHÉLÈNE. — Mais. 

Harry. — Vous n'aimez pas ma famille comme 


» J'aime la vôtre ?.… 
HÉéLÈNE. — Gi! 

LHARRY. — Je suis très heureux, mademoiselle 
‘lène. je suis très heureux... 

Le Duc, entrant. — Hélène, ta tante est en bas. Elle 
Juse avec ta mère. Les chevaux sont devant la porte. 
IBELROÉ, entrant. — Apportez la table pour le 
idge et dites à madame de venir. 

Le Duc, à Harry. — Jeune homme, je vous confie 


Harry. — J’en aurai soin. 
Sortent Harry et Hélène, 


Scène V 


BELROËÉ, LE DUC, puis LA DUCHESSE 
: et DESDÉMONE 


-BezroË. — Vous ne trouvez pas qu'il fait trop 
aud, ici ? 

Le Duc. — Non, pourquoi ? 
 Bezrof. — Dites-moi pourtant : il fait trop chaud 
o 

Le Duc. — Il fait trop chaud, ici. 

Bezrof. — Voilà. 

Le jet d'eau marche. 
Le Duc, aspergé. — C’est très désagréable. 


_Bezrof. — Ça c’est un joke Et maintenant, 
ous n'avez pas envie d'entendre un petit air de 
ausique ? 3 
Le Duc. — J’ai envie de faire un bridge. 
Bezrof. — Dites-moi pourtant : j'ai envie d’un 


ir de musique. 

Le Duc. — J'ai envie d’un air de musique. 

Bezrof. — Alors, asseyez-vous sur cette chaise. 
& duc s’assied.) Oh! vous vous asseyez chez un Améri- 
ain. Quand on joue son air national. 

LE Duc, se levant. — Pardon. 

BeLroé. — Ah ! bien. Ça aussi, C’est un joke... 

Le Duc. — Il est gentil, mais il est idiot. 

Cependant, on a apporté la table pour le bridge. 

Bezrof. — Voici la table. 
“LA DUCHESSE, entrant. — Oh ! mon Dieu ! 

Le Duc. — Rt.…. tt... tt. remettez-vous. 

La Ducesse. — Un duel pour cette Suzette et 
ans ce moment-ci ? 

Le Duc, à la duchesse. — Mais non, ça ne se saura pas. 

La Ducuesse. — Que Dieu le veuille ! 1 

Le Duc. — Roland en est quitte pour une piqüre. 

La Ducxesse. — La question n’est pas là. Et vous 
Îlez faire un bridge maintenant ? 

Le Duc. — Je ne suis rentré que pour ça. (A Belroé,) 
t votre fille ? ; 

DESDÉMONE, entrant à gauche — Bonjour, madame 
\ duchesse. Je voudrais vous parler de votre fils. 
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Le Duc. — Asseyons-nous. Asseyons-nous.. 
(A Desdémone.) Vous êtes ma partenaire, madame. 
DESDÉMONE. — Excusez-moi. Je nai pas le cer- 


veau à faire un bridge. 
LE Duc. — Allons bon !... 


BELRof. — Alors, nous faisons un domy bridge 
avec un mort. 
DESDÉMONE. — Non. J’ai quelque chose à dire à 


la duchesse sur son fils. 
. LA DuCHEssE. — Ah ! (Au duc) Est-ce qu’elle sau- 
ralt… 

Le Duc. — Impossible. Mais c’est embêtant. 

La Ducesse. — Vous croyez ? 


Le Duc. — Oui, ça nous prive de faire un bridge. 
BELROË. — Vous tenez à parler maintenant ? 
DESDÉMONE. — Oui. 

BELROË. — Alors, moi, je vais travailler. 

Le Duc. — Et qu'est-ce que je deviens, moi ? 
BELROË. — Venez brûler un cigare. 


Le Duc. — Soit. Eh bien, cette femme-là ne sait 
pas 1ecevoir… 
Ils sortent. 


Scène VI 

DESDÉMONE, LA DUCHESSE, puis LE DUC 

La Ducxesse. — Vous avez à me parler de Ro- 
land, ma chère enfant. Pourquoi ? 

DESDÉMONE. — Pourquoi ? Parce que votre fils 
s’est conduit comme un gamin des rues. 

LA DUCHESSE, se levant. — Vous dites ? 

DESDÉMONE. — Il est fiancé, il est presque fiancé 


avec mol. Et, cette nuit, 1l s’est disputé dans un ca- 
boulot à cause d’une maîtresse, à cause de Suzette. 

LA DuCHESSE. — Comment savez-vous ? 

DESDÉMONE. — C’est Harry qui m’a raconté... 
C’est dégoûtant. Quand on est fiancé, on ne fait pas 
ça à sa partenaire. Surtout après tout ce qu’il m’a dit. 

La Ducaesse. — Voyons, ça n’est pas bien grave. 
car on ne vous à rien raconté d'autre © 

DESDÉMONE. — Vous trouvez que ça ne suffit pas ? 

La Ducesse. — Roland a eu tort, certainement, 
il a eu grand tort... Mais votre frère l'avait fait boire. 
Et puis... 

DesDÉMoNE. — Oh! je sais. Vous trouverez des 
excuses. Mais moi je ne suis pas comme vous. Je ne 
supporterai pas un mari qui me pose des lièvres. 
Pauvre mère de Roland... vous êtes héroïque... Vous 
avez été cocue toute votre vie. 

La DUCHESSE, sursautant. — C’est possible. Mais Je 
ne m'en suis Jamais aperçue.…. (A part) Sacrédié, 
jusqu’en Amérique !.. 

DEsDÉMONE. — Vous ne vous en êtes pas aperçue ? 

La DucHEsse. — Jamais ! Je ne me suis Jamais 
doutée de rien. C’est même à ça que mon mari à 
pu voir qu'il avait épousé une femme intelligente. 

DESDÉMONE. — Ce n’est pas de lintelligence. 
C’est sublime, ou, alors, c’est très bête. 

La Ducnesse. — C’est plutôt sublime, mon 
enfant. 

DESDÉMONE, se levant. — Eh bien, moi, je ne suis 
pas sublime. Je veux épouser un mari fidèle, car si 
Je dois pleurer, c’est payer trop cher une couronne... 

LE Düc, entrant. — Il y a peu de couronnes sans 
épines. Je ne sais pas de quoi il s’agit, mais 1l y à 
peu de couronnes sans épines. Votre père travaille. 
Alors, si le cigare ne vous dérange pas. 
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DespÉMonE. — Vous n’êtes pas de trop, monsieur 
le duc. Nous parlions de votre fils. 

La Duonesse. — Nous causons, mon cher Clovis. 
(Bas) Elle sait tout, sauf le duel! 

Le Duc. — Parfait, je vais arranger ça. 

Despémong. — Nous parlions de votre fils. 

Le Duc. — C’est un garçon de premier ordre, 
élégant, montant admirablement à cheval. Un 
garçon de tout premier ordre... < 

La DucuessEe. — Je ne comprends pas vos crain- 
tes, ma chère enfant, Roland vous aime, et il ne vous 
trompera pas. 

Le Duc. — Jamais! 

DEsDÉMONE. — Vous le dites, mais vous ne pour- 
riez pas me le jurer. 

Le Duc. — S'il ne faut que vous le jurer, moi, je 
le jure. Roland vous le jurera aussi. Mais quant à 
vous le promettre... 

La Ducxesse. — Clovis, je vous en prie! 

Le Duc. — Il faut dire les choses comme elles 
sont. À mon avis, Roland ne la trompera jamais... 
Jamais, chère madame. Mais, le jour où 1l vous trom- 
pera, vous vous apercevrez qu'un mari se montre 
d'autant plus tendre qu’il a quelques peccadilles à 
se faire pardonner. Interrogez ma courageuse com- 
pagne. Répondez, Valtrude. 


La Ducnesse. — Oh! 

DESsDÉMONE. — Eh bien, je vois que j'ai pris le 
bateau. 

Le Duc. — Evidemment, vous êtes à Paris. Et, 
comme disait mon pauvre père, il n’y a qu’un Paris. 

La Ducnesse. — Mon mari exagère, Desdémona. 


Mais il y à un peu de vrai. Vous êtes à Paris, et cette 
ville, ce monde où vous allez vivre, n’est-ce pas vous 
qui les avez choisis ?.… 

DESDÉMONE. — Pour faire un mariage d’amour, 
d'amour durable ! 

La Ducxesse. — Sur la foi d’une photographie ?.… 

DEsDÉMONE. — Mais. 

La Ducuesse. — Je vous aime beaucoup, ma 
chère enfant, vous m'êtes extrêmement sympa- 
thique.. Mais, ce que vous veniez chercher en France, 
n'est-ce pas un titre ? 


DEsDÉMoNE. — Oh! 
La Ducesse. — Enfin, un grand nom. Et vous 


avez raison, à votre point de vue d’Américaine. 

Le Duc. — Certainement. 

La Ducesse. — Car vous serez adulée, fêtée, 
encensée.. Le seul fait d’être reçu dans votre salon 
sera pour beaucoup une consécration. Et, laissons 
de côté ces considérations. Est-ce que Roland n’est 
pas exquis? Est-ce que... 

Le Duc. — Ah! non, il ne faut pas les laisser de 
côté, Valtrude…. 

La Ducxesse. — Clovis. 

Le Duc. — Je tiens à parler. Madame, chère en- 
fant, si notre malheureux pays est démocratisé, si 
le socialisme nous envahit, si nous avons une Répu- 
blique, Dieu merci, dans la société ce sont des choses 
dont on ne se doute pas. 

La Ducesse. — Mais... ça n’a aucun rapport... 

Le Duc. — Ça n’a aucun rapport. Mais c’est 
notre force... Quand vous serez malheureuse, et tout 
peut arriver parce que vous êtes femme... 

La Ducrnesse. — Clovis, je vous assure. 

Le Duc. — Je tiens à parler... Quand vous serez 
malheureuse, dites-vous toujours : je suis chrétienne, 
et Je suis duchesse, C’est ce qui l’a toujours consolée, 


CURE 
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La Ducnesse. — S'il n’y avait eu que ça! 


L 
L 
L 
: 
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Le Duc. — Maintenant, continuez, Valtrude. 
La Ducnesse. — C’est commode ! L 6 
DEspÉMonE. — Comme vous me connaissez ma 


tous les deux... Et vous, madame, à qui peut-être 
vais donner ce nom sacré de belle-mère... ‘M 
Le Duc. — Elle va un peu loir. 14 
DESDÉMONE. — Alors, vous croyez que je me ma 
rie uniquement pour mettre une couronne sur mes 
malles ?..… Mais je ne veux pas être une snob comme 
beaucoup d’Américaines, qui prennent Paris pou 
une plage... : 1 
Le Duc. — Un joli trait. 14 
DESDÉMONE. — Je veux faire un mariage d'amour, 
de vrai amour, de grand amour... Ce qu’on appelle 
le mariage français. 
La duchesse regarde le duc. 
Le Duc. — C’est un mot charmant. | 
DESsDÉMoONE. — Et, comme l’amour ne se trouve 
pas en Amérique, j’ai bien dû venir le chercher ici! 
La DucHesse.— Pourtant, en Amérique, l’amour.… 
DESsDÉMONE. — Oh ! ça n’existe pas !… Nos maris 
rentrent si fatigués par leurs affaires qu'après un 
dîner silencieux ils s’endorment tout de suite. Nous 
n'avons que le dimanche soir... et encore, ils pensent 
au lundi... 
La Ducxesse. — M. Helson était comme ça ?. 
DEsDÉMONE. — Mais ils sont tous comme ça. Ave 
les Américains, une femme devrait avoir trois maris! 
un pour faire l’argent, un pour faire la promenade ét 
le troisième pour faire l'amour. On trouve souvent fe 
premier, quelquefois le second, mais jamais le trois 
sième. Et dire qu’en France c’est le troisième qu’en 
trouve le plus, n'est-ce pas ?.… 
LE Duc, lui baisant la main. — Rigoureusement exact... 
Je vous remercie... Alors, M. Helson ?.… à 
DESDÉMONE. — Ne me parlez pas de M. Helson !:. 
J’ai habité cinq ans avec lui dans l'Ouest ; j’ai reculé 
les limites de l’embêtement humain, j'ai cru devenir 
folle. 
La DucHEesse. — Pauvre enfant !.. Mais je ne sa: 


| 
, 


“Vals pas. 


DESDÉMONE. — Oh! je sais, vous ne savez pas. 
Roland non plus ne sait pas, car, chaque fois que je 
veux lui expliquer ma vie; i! parle d’autre chose. Oh. 
je suis une incomprise! 

LA DucHEssE. — Mais non, mais non, racontez- 
moi, je vous comprendrai. 

Le Duc. — Certainement (A part) Ça va être long 

DESDÉMONE. — Oh ! oui, si vous saviez, j'ai telle- 
ment besoin d'expliquer ma vie à quelqu'un. Si vous 
saviez. Cinq ans dans l'Ouest, cinq ans toute seule, 
près d’une petite ville usinière, et je n’avais qu’un 
seul ami, c'était mon cheval... Oui, mon cheval, mère 
de Roland, car il avait des yeux humains et le poi 
brun. Tandis que M. Helson était chauve et il avait 
des yeux d’épervier. Oui, javais un cheval qui avait 
une âme, et un mari qui n’en avait pas. Si l’Amé- 
rique est le premier pays du monde, c’est un pays 
très ennuyeux. 

Le Duc. — Ah! 

DESDÉMONE. — Il manque encore trop de choses 
chez nous. Nous serons un peuple extraordinaire 
dans trois cents ans; seulement, dans trois cents ans. 
j'aurai rendu ma pipe à Dieu. Alors, pour moi, ce 
sera trop tard. 

Le Duc. — Très juste. 

DEsDÉMONE. — C’est encore trop fraîchement 


“#int chez nous. cher futur beau-père probable ! 
ILE Duc, à part — J’ai horreur qu’on m'appelle 
mme ça. 

4 DESDÉMONE. — Ainsi, dans notre maison de la cin- 
ième avenue et qui est pleine de tableaux d’his- 
ire et de portraits de famille que papa a achetés en 
l'os, moi, je rêvais au vieux monde, et, dans le vieux 
Londe, à la chère vieille France, oui, la France! Ah! 


ue j'aime en Roland. Votre fils représente la France. 
| LA Ducxesse. — Alors, là, vous exagérez. 

| Le Duc. — Oui, il est encore trop jeune. 

| DESDÉMONE, — Un jour, avec ses bastions, ses 
urs, ses créneaux, j'ai vu, sur des cinématographes, 
honcevaux ! Ah! votre château! Quelle belle 


La Ducxesse. — Mon enfant... 
Le Duc. — Elle manque de tact. 
DEsDÉMONE. — J'ai été si émue que je suis ren- 


frée pleurer chez moi. Je me disais : « Voilà donc le 
‘hâteau où la fille de Belroé va faire l’amour avec le 
ls de Roland le Sage. » 
_ Le Duc. — Elle m'appelle comme ça !.. 
| DESDÉMONE. — Et c’est à cause de tout cela et 
hussi à cause de cette photographie, où Roland res- 
semble à ce guillotiné qui vécut avec tant de grâce 
et qui est mort avec tant de culot que j'ai eu 
lamour et confiance, et que maintenant encore, mal- 
gré la Suzette d’hier, j'ai tout de même amour et en- 
core confiance, car je ne peux pas Croire que Je me 
Isois trompée, car je ne peux pas croire que l’abou- 
Étissant de tant d’ancêtres illustres au lieu d'aboutir, 
lait avorté. Car vous dites, en français : « Bonne race 
Chasse de sang », et aussi : « Bon chien ne peut men- 
Mir ! » Oui, quand on est aussi noble, on ne peut avoir 
que de nobles pensées. | 
LA Ducnesse. — Ah ! mon enfant, Dieu soit loué! 
Vous avez les idées de ma grand’mère. (Elle l’embrasse.) 
Lx Duc. — Eh bien, ça, c’est le type de la raseuse ! 
JEAN, entrant. — M. le prince est arrivé, madame. Je 
lai introduit chez monsieur. + 
DespémonEe. — Oh! qu’il vienne ic. 
La Ducesse. — Ne le grondez pas pour l’incident 


de cette nuit. Vous êtes au-dessus de ça. 


* Le Duc. — Et tenez, à*Votre place, je ne lui en 
parlerais même pas. PAL 
DespÉMone. — Tiens oui... Oh!.. ou. c'est 
une idée... 
La Ducnesse. — N'est-ce pas RE k 
_ DespéMone. — Une très bonne idée. Et même, 


pour le mettre à son uise, dites-lui donc que je ne suis 
au courant de rien. | | 
La Ducxesse. — Eh bien, à la bonne heure ! 


Le Duc. — Raseuse, mais très bonne fille. Elle 


saura souffrir. LS : 
DespÉMonE. — Mais, n'est-ce pas ? vous me con- 


naissez mieux maintenant ? 


La Ducxesse. — Oui, je vous connais mieux. 

DespéMoxe. — Et vous, cher futur beau-père 
probable ? | es à | 

Le Duc. — Moi aussi, je vous connais mieux. 


(A part) Quand elle m’appellera comme ça devant le 


monde, ce sera désastreux. 
Despémone.— Je vous laisse... le temps que vous 


direz à Roland que je ne sais rien. Au revoir, chère 


future belle-mère! 


Elle sort. DE à 
LA Duouxsse. — Oui. Je la eonnais mieux, mails 


Loncevaux!.. Quels hommes! Quel pays !... C’est ça | 
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si d’ici le mariage elle connaît Roland, ce sera une 
“ a # 
calämité. Sermonnez-le, n'est-ce -pas ? 
Le Duc. — Vous allez voir ça. 


Scène VII 
LE DUC, LA DUCHESSE, ROLAND 


ROLAND, entrant. — Eh bien, où est Desdémone © 

La Ducuesse. — Elle va revenir. Mais, mon en- 
fant, comme c’est mal ! 

Le Duc. — C’est idiot! 

RoLAND. — Elle ne se doute de rien, n’est-ce pas ? 

Le Duc.— Sauf le duel avec Duroc, elle sait tout, 
au contraire. 

RoLAND. — Par Harry ? 

La Ducesse. — Naturellement ! 

Le Duc. — Elle nous a demandé de te dire qu’elle 
ne savait rien. Alors, méfie-toi. Ah ! tu as été idiot ! 

La Ducuesse. — Oui, un duel avec Duroc, c’est 
d’une légèreté inconcevable. 

Le Duc. — Comment ! Tu es fiancé ! Il s’agit d’une 
femme exquise : trois cents millions. Et tu cours le 
guilledou. Tu vas te battre pour des filles. Mais, sabre 
de bois, c’est immoral ! On fait ça quand on est ma- 
rié. Car, alors, ça ne regarde plus personne. 

La DucEsse. — Clovis, je suis. là. 

Le Duc.— Si tu continues, ton mariage est fichu. 
Il est déjà sur les boulets. Je ne le prendrais pas à 
cent contre un. 

La Ducxesse. — Ton père a raison. Du train où 
tu vas, elle ne sera jamais ta femme, à moins d’un 
secours de la Providence. 

Le Duc. — Eh bien, qu'est-ce que tu réponds à 
cela ? 

RoLanD. — Ce que je réponds ! Je réponds que 
Roncevaux sera restauré, maman; vous, papa, vous 
pourrez acheter tous les canassons pour notre chasse 
à courre; moi, je commanderai tout à l’heure ma 
100 chevaux et demain j’arrêterai mon yacht. 

LE Duc. — Hein ? 

ROLAND. — Car, si je ne courais plus après Desdé- 
mone, c’est elle maintenant qui galoperait. 

DESDÉMONE, entrant — Bonjour, prince. (Au duc.) 
Mon père à fini de travailler. Il vous fait demander si 
vous voulez faire un jeu de cartes. 

Le Duc. — Avec plaisir. Venez-vous, Valtrude ? 

La DucHESssE. — Pardonnez-lui, ma chère enfant. 
(Sortant. Au duc.) Clovis, tant de confiance m’épouvante ! 

Le Duc. — Eh bien, moi, pas. 


Scène VIII 
DESDÉMONE, ROLAND 


DEsDÉMONE. — Ah ! non... non... Ne m’approchez 
pas ! 

RoranDp. — Oh! 

DESDÉMONE. — Non. Nous avons à causer. Il y 
a dix jours que nous nous connaissons et je ne sais 
rien du tout sur votre âme... et vous rien du tout sur 
la mienne... On ne peut pas arriver à expliquer sa vie 
avec vous. Et je suis une cérébrale. Les deux seules 
choses qui comptent pour moi, c’est la franchise et 
le cerveau, le reste est fragilité. 

ROLAND, la prenant dans ses bras et l’embrassant sur la nuque. 
— Je t’adore. 

DESDÉMONE. — Fragiité ! Roland, pas sur la nu- 
que. Je vais encore une fois être perdue. 

RoLanD. — Je t'adore. 


DEsDÉMONE. — Ah ! Roland, Roland... comme tu 
es flirt !... (Se retournant, elle l’embrasse sur les lèvres.) 

RoLanp. — Ah ! l’autre soir! dans ton petit sa- 
lon. tous les deux seuls, pour commenter mon aïeul, 
Roland le Sage. Le parfum des marronniers par la 
fenêtre ouverte et ce vertige, brusquement, par- 
dessus mon aïeul !.. Ah ! quelle minute !.. Crois-tu, 
quelle minute ! | 

DespémMone. — Oh ! Je vous défends. N’invoquez 
plus cette minute. (11 l’embrasse encore sur la nuque.) Oh ! 
en arrière! Laissez-moi la nuque, homme de Sodome ! 

RoLanp. — Ah! pardon !.. 

DespÉMoNE. — Respectez-moi, ou je vais croire 
que vous ne me jugez plus digne d’être votre femme, 
puisque j'ai pu oublier qu’une fiancée est une pucelle 
d'Orléans. 

RoLzanD. — Voyons, Desdémone. , 

DespéMone. — Non, laissez-moi. (Reland s’assied.) 
Vous croyez peut-être que Je vous ai cédé parce que 
je ne suis pas une honnête femme ? 

RoLanp. — Oh! 

DEsDÉMoxE. — Ne dites pas : «Oh !.. » Vous pour- 
riez le croire. Eh bien, c’est l’opposé. J’ai toujours 
méprisé la chair, j’ai toujours été une puritaine, seu- 
lement, j'étais puritaine depuis trop longtemps, c’est 
pour ça. On ne m'avait jamais dit certaines choses. 
Et vous savez parler aux femmes, en France ! 

ROLAND, se lève. — Tu es délicieuse ! 

DESDÉMONE. — Aussi, quand l’autre soir, à la fe- 
nêtre ouverte, j'ai regardé à tes côtés, les mille voi- 
tures qu’un beau soir parisien fait rouler vers le Bois; 
quand tu m'as dit tout contre moi : « Dans chaque 
voiture il y aun couple quis’embrasse»; quand tu m'as 
dit : «Je te croyais laide et ton sourire m’éblouit.… »; 
quand j'ai pensé que tout ça m'était murmuré par 
un de ces Roncevaux, si experts à brandir l'épée, 
mais pas plus qu’à caresser une femme... quand J'ai 
senti sur ma nuque ta moustache légère, alors tout 
mon passé de vertu m’a monté à la tête, Jai vu trente- 
six bougies et je me suis laissée aller dans tes bras en 
murmurant : « Roland, je suis folle, Roland, je suis 
craisy, Roland, je t'aime !.. » 

ROLAND, l’embrassant, — Ma chérie !.… 

DEsDÉMoONE. — Seulement, je suis une cérébrale 
et tout ça ne prouve rien du tout. Mais je vais vous 
expliquer ma vie... Roland, quand je me suis mariée, 
J'avais vingt ans et je n’avais jamais embrassé un 
homme. En Amérique, c’est très rare. Dès que M. Hel- 
son, mon mari, m'eût amenée dans l'Ouest... 

RoLAND. — Ah ! non, écoute, non, chaque fois que 
nous sommes seuls, tu me parles de ton mari. Il est 
odieux, il t’a emmenée dans l'Ouest... Sapristi, en- 
terrons-le et parlons de nous. 

DESDÉMONE. — Oh! mais c’est insensé, nous ne 
nous connaîtrons Jamais. 

RozanD. — Nous avons le mariage pour nous con- 
naître : il n’a été inventé que pour ça. Alors, voilà, 
pour moi, n'est-ce pas, J'ai vu une 100 chevaux ce 
matin ! Une de ces nouvelles, six cylindres! Tu 
n’as pas idée de ça... Une souplesse !.. Et pour toi 
une limousine, avec une carrosserie !. Une de ces 
carrosseries !.… 

DESDÉMONE. — Et après le mariage, alors. après 
le mariage, si on se réveille, incompétents de l’hu- 

meur, alors, malgré qu’on a une belle carrosserie, 
qu'est-ce qui vous tombe sur le poil !.. Est-ce que je 
sais quelque chose de votre âme ?.. Je ne sais même 
pas quels sont vos poètes favoris. 
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RoLAND. — (a, moi non plus. 
DespéMone. — Vous êtes un homme qui embr 
sez bien, voilà tout. 
Rozanp. — Hé! Hé! 
DESDÉMONE. — (a ne prouve pas que vous s 
un bon mari. Je veux bien ne pas vous raconter mn 
vie aujourd’hui, et pourtant j’en ai des choses surd 
cœur ! Mais, au moins, racontez-moi la vôtre. Ça collé 
RoLanD. — Oui, viens sur mes genoux. À partu 
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rougeole à l’âge de cinq ans et à sept ans une lég 
coqueluche, je... # 
DESDÉMONE. — Oh ! pour ça, je me lave les ma 
Saute au moment où tu deviens pubère. Quelles soi 
tes préoccupations quand tu deviens pubère ? 
RoranD. — L'automobile. H 
DESDÉMONE. — C’est tout ? 
RoLanD. — Non, et les femmes... 
DESDÉMONE. — Les femmes. c’est tout ? 
RoLaND. — Ah! si... mon bachot… je l’ai passé 
DESDÉMONE.— Oh! vraiment! Et ça t’intéressal 
RoLAND. — Ah ! non, par exemple ! J’ai trouvé # 
crevant ! 
DESDÉMONE. — Roland, je ne sais pas si tu es tu 
intelligent. 
RoLaND. — Je te remercie. 
DESDÉMONE. — Tu n’es pas intelligent. Mais mai 
tenant, nous allons voir si tu es franc; moi, J'ai 
culte pour la vérité. Oh! oui, c’est mon Dieu. 
mensonge, Je l’ai en dégoûtation. 
ROLAND. — Pourquoi me dis-tu ça ? 
DESDÉMONE. — Oh! pour rien. Tu n’as pas rev 
Suzette depuis le menteur et le cochon ? : 
ROLAND, entre ses dents. — Ah! bon! È 
DESDÉMONE. — Quoi ? 
RoLAND. — Tu me demandes si j’ai revu Suzette! 
DESDÉMONE. — Oui. 4 
ROLAND. — Harry ne t’a pas dit ce que nous avioii 
fait hier au soir ? | 
DESDÉMONE. — Non. 2 
RoranD.—Tum’affirmes que Harry ne t’a rien dit’! 
DESDÉMONE. — Oui. | 
ROLAND. — Pourquoi mens-tu ? + 
DESDÉMONE. — Oh ! Roland !.. c’est toi qui... Oh* 
Roland... | 
ROLAND. — Tu es rigolo. 


DESDÉMONE. — J’ai fait un mensonge ! C’est ça 
ta conduite. C’est injuste. C’est moi qui suis humi- 
liée ! Ah ! ne ris pas. ne ris pas ! : 


Elle lui serre le bras. Roland pousse un cri. 1 


DESDÉMONE. — Ah ! Qu'est-ce que tu as à la main? 
ROLAND. — A la main ?.… 
DESDÉMONE. — Oui. Pourquoi as-tu crié? Montre: 

moi ta main. 

ROLAND, à part. — Elle doit le savoir aussi. (Haut) 

Je me suis battu. 

DESDÉMONE. — Tu t'es battu à cause de Suzette ? 
RoLanD. — Non, pas à cause d'elle. A propos 
d’elle. À cause d’une discussion imbécile. 
DESDÉMONE. — Et tu l’avoues ? 
RoLanD. — Oui. Tu le savais aussi, n’est-ce pas ? 


DEsDÉMOxE. — Ah ! non! Ça, je ne savais pas ! 
ROLAND. — Nom d’un chien ! 
DESDÉMONE. — Mais je suis heureuse. Tu es un 


homme qui ne sait pas mentir. Alors, réponds, tu 
n'aimes plus Suzette, n’est-ce pas ? 
RoLAND. — Plus du tout. 
DESDÉMONE. — Et tu l'as beaucoup aimée ?.. 
Vous êtes allés à Venise ? 
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2OLAND. — aucuns ? 

lESDÉMONE. — Oui, pour le romanesque, êtes- 
TE allés à Venise ? 

}OLAND. — Non, il y a une sale route. 

| ESDÉMONE. — Roland, je ne sais pas si tu es très 
j ique. 

\B'OLAND. — (a dépend des moments. 
MESDÉMONE. — Non, ne m’embrasse pas toujours. 
moi des mots d'amour. 

BIOLAND. — Ma chérie ! 

M)ESDÉMONE. — Trouve des mots plus lyriques. 
toLanD. — J'aimerais mieux t’embrasser. 
#ESDÉMONE. — Non. Dis-moi les mots dont tu 
ds grisée l’autre soir. 


ROLAND. — Ange adorable ! 

ADESDÉMONE. — Oh! Roland ! 

ROLAND. — Ange! Oh! fleur! Oh! étoile! Oh! 
Heau ! Oh! 

ADesnémoxe. — Comme on sait parler aux femmes, 
France ! 

IRozanp. — Eh bien ! Elle n’est pas blasée ! 


Scène IX 
ns MÊMES, LE DUC, LA DUCHESSE, BELROË 


[Le Duc, entrant, à Belroé. A la bonne heure, 
nlà des fiancés... Qu’en dites -vous ? 


BrLroË. — Je dis que c’est la fonction naturelle ! 
| La Ducxesse. — Clovis, savez-vous ce que ça me 
:ppelle ? 

LE Duc. — Quoi ? 
| La Ducuesse. — Notre premier baiser de fian- 
hulles. 

! Le Duc. — Quelle mémoire ! 


| BELROÉ, à Desdémone— Ils vont chezla reine d’'Itaque. 
a femme d’un roi ! (Au duc.) Je peux aller avec vous ? 
Le Duc. — Elle vous tapera. 
BeLroË. — J’ai l’habitude.. 
e soit une reine. 

Le Duc. — Ah! moi pas ! ! (Ils vont pour sortir.) 

La DUCHESSE, à Desdémone. — Vous lui avez par- 
lonné. Merci. 

- DesDÉMONE. — Il m’a tout avoué. Même son duel. 

La Ducaesse. — Il vous a dit qu’il s’était battu 
vec Duroc ? 


. alors je préfère que 


. DESDÉMONE. — Duroc ? 
BeLrof. — Duchesse... (11 lui offre le bras.) 
La DUCHESSE. — Voilà !. _ 
Ils sortent. 
Scène X 


ROLAND, DESDÉMONE 


DEsDÉMONE. — Duroc : 

RoLaND. — Comment 

Despémone. — Ta mère me dit que tu t’es battu 
vec Duroc ? Quel Duroc ? 


Roranp. — Duroc, le peintre. Je t’en ai parlé. 


Despémone. — Tu connais donc Duroc ? 
RoLanD. — Mais naturellement, puisque je t'en 
i parlé. 


Despémonr. — Ce n’est pas une raison. ee 
ausions des écoles de peinture et je t’ai demandé 
juels étaient tes peintres favoris ? 
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ROLAND. — Oui, et je t’ai répondu : je n’en con- 
nais qu’un, c’est Duroc. 

Despémons. — Oh! Je n'avais pas compris la 
chose comme ça. Et tu le connais bien ? 

RoLanD. — fi je le connais ! C’est un ami de col- 
lège. Je lui ai même rendu un service d'argent. 

DESDÉMONE. — Oh ! tu lui as prêté de l’argent !.. 
C’est généreux... Combien ? 

RoLanD. — Deux cent mille francs. 

DESDÉMONE. — Deux cent mille francs ! C’est 
très généreux. Et tu crois qu’il te les rendra ? 

ROLAND. — Jamais! (A part) Qu'est-ce que je risque ? 

DESDÉMONE. — Et ça ne te fait rien ? 

ROLAND. — Ça me fait plaisir. 

DESDÉMONE. — C’est très beau. Mais il sait que 
c’est avec toi que je suis fiancée ? 

RoLanD.—Non.Jeluiavaismontréla photographie 
d'Emma Watson au Ritz. Il est resté sur cette im- 
pression. Aussi, la tête qu il fera quand il verra que, 
le chameau, c’est toi !. 

DESDÉMONE. — Je tai déjà dit que je ne crois pas 
que Jaime ce calembour. 

ROLAND. — Ce n’est pas toi qui en fais les frais. 

DESDÉMONE. — Mais comment Suzette n’a-t-elle 
pas dit à Duroc, puisque c’est sa maîtresse mainte- 
nant et qu’elle m'a vue à Ritz... que je n'étais pas 
comme la photo ?.. 

ROLAND. — Par rosserie. Elle veut faire croire que 
tu es laide. Elle prétend que, si on sait que tu es jolie, 
ça devient humiliant pour elle. 

DESDÉMONE. — Oh ! comment sais-tu ça ? 

RoLanD. — Je le suppose. 

DESDÉMONE. — Et tu tires bien ? Alors, ce pauvre 
Duroc à reçu une pile ? 

RoLAND. — Formidable. 

DESDÉMONE. — Oh ! pauvre garçon !.. 
ça va l’empêcher de peindre ? 

RoLAND. — Je l’ai traversé de part en part. 

DESDÉMONE. — Ah! mon Dieu! le coup des Ron- 
cevaux ! C’est atroce ! Je comprends tout : tu l’as 
traversé de part en part, et, par pitié, tu lui as prêté 
deux cent mille francs. 

RoLanD. — On ne peut rien te cacher. 

DESDÉMONE. — Il est perdu !.… Prends de ses nou- 
velles tout de suite. Est-ce qu ila le téléphone ? Je 
vais lui téléphoner. 

RoLAND. — Ah ! mais non, non, il a dû décrocher... 
J'aime mieux y aller... 

DESDÉMONE.— Pour l’amour de Dieu, dépêche- toi. 

ROLAND, à part. — Je crois que J'ai été épatant! 

DEspÉMoNE. — Est-ce qu’il a un bon médecin ? 

ROLAND, sortant. — Sois tranquille. Je m’occuperai 
de tout. 

DESDÉMOXE, seule. — Pauvre Duroc !. 
çon si charmant... si jeune !. 
part ! 


. Est-ce que 


Un gar- 
Traversé de part en 


Scène XI 
DESDÉMONE, DUROC 


Duroc. — Bonjour, chère madame ! 

DESDÉMONE. — Oh! 

Duroc. — Vous ne m’attendiez pas ? 
DESDÉMONE. — Oh! non... Oh! si... Oh... 
Duroc.— Pourquoi me regardez-vous comme ça?.….. 


DESDÉMONE. — Pardon... (Lui serrant la main.) Ça ne 
vous fait pas crier ? 
Duroc. — Oh! madame, voilà l’autre ! 
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Duroc (M. Tarride). 

DESDÉMONE. — Ça ne vous fait pas crier non 
plus ? 

Duroc. — Pourquoi diable voulez-vous que je 
erie ? 

Despémoxe. — Et vous n’avez mal nulle part ? 

Duroc. — Mais vous commencez à m’inquiéter… 
la langue est bonne. 

DESDÉMONE. — ‘Très sérieusement, vous n’êtes 
pas un homme qui attendez la mort debout ? 

Duroc. — Dites donc, c’est une plaisanterie de 
chez vous ? 

DESDÉMONE. — Je ne sais pas ce que c’est que la 


plaisanterie. En tout cas, elle n’est pas de chez 
nous. Oh! il m'a menti !. 

Duroc. — Ça me fait plaisir de vous voir, chère 
madame, c’est vrai. Depuis notre dernière séance, 
J'ai pensé à vous avec beaucoup d’admiration, de 
sympathie. Nous prenons la pose, n'est-ce pas ? 

Il va à son chevalet et s’apprête à peindre, 

DESDÉMONE, prenant la pose. — Vous avez eu un 
duel ce matin, n’est-ce pas, monsieur Duroc ? 

Duroc. — Qui vous à dit ? 

DEsDÉMONE. — Je le sais. 

Duroc. — C'est épatant. Paris, c’est un mouchoir 
de poche. Oui, j'ai eu un duel. Je n’ose pas espérer 
que c’est ça qui vous a contrariée ?.. 

DESDÉMONE. — Non. 

Duroc. — Tant pis. D’ailleurs, personne n’a été 
tué. Et même, j'aurais déjeuné avec mon fantoche 
d’adversaire s’il n'avait été attendu ce matin chez 
sa fiancée. À propos, vous devez ia connaître, c’est 
une Américaine. 


DespfMonE. — Monsieur Duroc, est-ce que 
vous payez ma balle ? 

Duroc. — Comment? 

DespÉMoNE. — Avec qui vous êtes-vous 
ce matin ? 


connaissez ? 


DEspÉMonE. — Non... Mais vous connaiss 
fiancée ? 
Duroc. — Pas personnellement. Mais j'ai y 


photo. Quelle figure ! Nous avons en France 


pour exprimer ça... Ah! ah. 
DEsDÉMONE. — Oh! je sais : un chameau ! 
Duroc. — Eh bien, je vois que vous conn& 


Emma Watson ! 


! 
nm | 
DESDÉMONE. — Qu'est-ce que vous dites ? 0 


Duroc. — Comment ? | 
DEsDÉMoNE. — Qui vous a dit qu’elle s” app 
Emma Watson ? | 
Duroc. — Tout Paris. La nouvelle est offict 


C’est dans Le Cri de Paris de ce matin. L'article“ 
titule : « Un mariage héroïque »... 
DEsDÉMONE. — Oh! 
Duroc. — D'ailleurs, je suis tuyauté sur Em 
Watson par une petite amie. - Je me hâte de 
dire que Je ne l’aime pas, mais J'ai une petite &] 
sans importance... 


DESDÉMONE. — Oh ! je sais. Suzette ! | 

Duroc. — Hum !… Comment diable savez-# 
a ? | 
È DEsD#Mone. — Oh ! Je sais tout ! 

Duroc. — C’est fantastique. Vous êtes à 
depuis quand ? 

DESDÉMONE. — Depuis dix jours. 


Duroc. — Il ne faudra plus le quitter. Eh bi 
tenez, c’est à Suzette que je dois mon duel de 
matin. J’étais hier au cabaret avec elle... Ron 
vaux est entré, et comme il l’aime encore 4 

DESDÉMONE. — Comment! Il l’aime encore 
Vous êtes sûr ? : 

Duroc. Mais oui! Elle vient de m’avo 
qu’elle avait nd -vous avec Roncevaux ce ma 

DESDÉMONE. — Hein ? 

Duroc. — Ça m'est égal ! Je ne suis pas jalou 
Donc, comme il l’aime encore. | 

DespÉMoNE. — C’est épouvantable ! ! 

Duroc. — Non. Je vous dis Pe je ne suis! 
jaloux... Comme il l’aime encore. 

DESDÉMONE. — Oh ! assez ! vous l'avez dit. 

Duroc. — Il ma flanqué hier au soir un verre 
whisky à la figure. Je n’aurais même jamais cru q 
aimât Suzette tant que ça. Plus que le whisky 
Alors, n'est-ce pas, J'ai corrigé mon bonhomme 
matin. 

DESDÉMONE. — Vous l’avez peut-être traversé 
part en part ? 

Duroc. — Bigre! Vous allez bien! J’y aw 
perdu cent mille francs. 

DESDÉMONE. — Qu'est-ce que vous dites ? 


Duroc. — Je dis que je lui ai prêté cent m 
francs. 
DESDÉMONE. — C’est cent mille, ou deux € 


mille francs ?! 

Duroc. — C’est cent mille. Ça suffit, vous sav 

DESDÉMONE, qui ne peut pas y croire. — Et s’il ne v 
les rend pas, ça vous fera plaisir ? 

Duroc. — Ah! mais non, par exemple !.….. 
voilà une idée !…. Je touche du bois... | 


A'SDÉMONE, à part. — Alors, lui ne ment pas. Mais 
loland.… 
ROC. — D'ailleurs, je suis tranquille, il me rem- 
fsera ; sa fiancée est très riche... Il faut bien qu’elle 
luelque chose... Pauvre fille !.. En voilà une que 
dains !.… [l la ruinera, il la trompera, il la rendra 
#ule.. (Desdémone fait une grimace.) Souriez plus natu- 
üment. 
ESDÉMONE. — Oui. 
JuROC. — À part ça, il sera très gentil. Çan’avance 
beaucoup, vous savez... Vous permettez que j’al- 
> une cigarette ? 
ESDÉMONE. — Oh ! votre pipe, si vous voulez, je 
que les peintres. (Elle se lève et va sonner.) 
iuRoc. — Non, jamais. moi, du moins. 
ESDÉMONE. — Monsieur Duroc, quelle est donc 
tresse de Mile Suzette ? 
HIUROO. — Suzette, pourquoi ? 
MESDÉMONE. — C’est pour une œuvre de charité. 
‘H)uroc. — 4, boulevard Malesherbes. 
DESDÉMONE, bas, à Jean, qui est entré — Voyez donc 
prince n’est pas 4, boulevard Malesherbes, chez 
e Suzette ? 
IEAN. — Bien, madame. 
JDuroc. — Oh! oh! vous êtes décidément nerveuse. 
vais changer vos idées, je vais vous refaire la cour. 
IDESDÉMONE. — Ce n’est pas le moment. 
ADuroc. — Pourquoi? Au contraire ! N’êtes-vous 
%3 nerveuse, inquiète ? Et ça vous va bien d’ailleurs, 
iort de vos veux par instants des lueurs aiguës qui 
ht comme de petites griffes. 
IDESDÉMONE. — J'aime que vous disie’ cela. Des 
liffes, oui, j'aime bien. 
Duroc. — Ce sont à la fois des ér atignures et des 
lresses, un mélange. 
| DEespÉMoNE. — Oh ! ce sont des égratignures sur- 
but des griffes. 
| Duroc. — Pardieu, oui, des griffes, ça prouve que 
laelqu’un vous a trompée... tout au moins heurtée.. 
lion n’a pas su comprendre ce qu’il y à en vous 
exquis, de spécial, de profond. 
 DespÉéMonE. — Oh! il n’a rien compris... 
_ Duroc. — Vous voyez. 
- DESDÉMONE. — Il est bête... et avec ça menteur. 
t peut-être infidèle. ; 
Duroc. — M. Helson a tout pour lui... 
Despémone. — Oh! M. Helson! n’évoquez pas 
ette ombre !.… 
Duroc. — Comment ? 
Desp£Mone. — Dieu soit loué, celui-là est mort! 
Duroc. — Il est mort ! Vous êtes veuve? 
DespéMone. — Probablement... 
 Duroc. — Eh bien, alors, c’est encore plus simple... 
il est bête, menteur et infidèle, ne revoyez plus votre 
mant. : 
DespÉMonE. — Comment, vous êtes fou! Mais 
’est mon fiancé ! 
Duroc. — Fiancé ! Vous êtes fiancée, vous ? 
DesDÉMONE. — Oui... 
Duroc. — Alors, vous aimez quelqu'un ? 
DespÉMONE. — Je ne dis pas que j'aime quel- 
u’un, parce que, ça, je ne le sais plus... Je dis que je 
uis fiancée, parce que, ça, j'en suis sûre. 
Duroc. — Eh bien, il va être joli, mon portrait !.… 
Despémone. — Pourquoi ? Ça ne change rien. 
Duroc. — Ça change tout ! Une femme délicieuse 
omme vous, dont on peut se dire : elle est libre ! Par 
onséquent, pendant tout le temps qu il fait son por- 
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trait l’artiste peut se dire qu’elle est libre ! Alors, "na- 
turellement, quand on croit qu’une femme est libre, 
on travaille non seulement avec son talent, mais avec- 
une espèce d'amour... 

DESDÉMONE. — Monsieur Duroe, si c’est l’homme 
qui parle, je vous défends de continuer. 

Duroc. — Non, madame, c’est l’artiste. 

DESDÉMONE. — Alors, continuez. 

Duroc. — Oh ! ce n’est plus la peine, c’est fini. Et 
naturellement, votre fiancé est noble ? 

DESDÉMONE. — Oui, je croyais à l’atavisme. 
Je croyais que la noblesse c'était sublime ! 

Duroc. — Vous êtes bien de votre pays. 

DESDÉMONE. — Je me disais : la noblesse, c'est 
l'élégance, la distinction, les traditions. La noblesse, 
c’est les grandes manières. c’est. 


Duroc. — C’est tout. 
Despf£Moxe. — C'était déjà ça ! 
Duroc. — Certainement... Mais vous, les Améri- 


caines, dès que vous voyez un noble, vous croyez avoir 
vu la France... Et les plus intelligentes d’entre vous. 
sont comme ça... Je ne vous froisse pas ? 

DESDÉMONE. — Au contraire, ça me passionne. 

Duroc, près d'elle, appuyé sur son fauteuil. — Mais, ma 
pauvre enfant, la noblesse, aujourd’hui, n’a plus 
qu’une parure : ses femmes, ça, oui! à la bonne 
heure !… Elle a ses grandes dames raffinées, d’une 
élégance de race, avec des gestes délicats et souve- 
rains qu’on n’apprend pas. Et ça, c’est très bien, 
ça vaut la peine. Enfin, quoi, mes modèles !.. Mais 
les hommes !.. Tenez, tenez, autant je comprendrais 
le milliardaire qui épouserait un de mes modèles 
comme délicieuse récompense de son travail, comme 
suprême jouissance de la vie, autant je ne m'explique 
pas, chez une femme comme vous, si fine, si avertie, 
si rare, ce besoin de s’offrir un nom sous lequel il 
n’y à plus personne... 


DESDÉMONE. — Oh! qu'est-ce que je prends! 
Duroc. — J’excepte toujours votre fiancé, c’est 
entendu. 


DEsDÉMONE. — Oh ! moi, je ne l’excepte pas. 

Duroc. — Moi, je l’excepte, je ne le connais pas. 
Vous l’avez choisi, 1l doit avoir toutes les qualités. 

Desp£mMoxx. — Non. 

Duroc. — Si. 

DEsDÉMONE. — Non. 

DUROC, s'éoignant, — Si, si. Maïs j’en connais d’autres, 
d’autres qui vont également épouser des Américaines; 
Roland de Roncevaux... par exemple. Je ie connais, 
celui-là, c’est un ami, je puis en parler. Eh bien, c’est 
un polichinelle dont les ancêtres ont réussi, voilà 
tout. 

DESDÉMONE. — Oh! 

Duroc. — Et pourquoi l’épouse-t-elle, miss Emma 
Watson ? Parce qu’elle est une snob sans cervelle... 
Parce qu’elle reporte sur lui la gloire de ses aïeux, 
grands guerriers, héros peut-être, je dis peut-être, 
parce que ça n’est pas sûr. 

DESDÉMONE. — Mais. 

Duroc. — Mais non. En tout cas, ils n’étaient 
pas les seuls. Il y avait aussi des soldats qui se bat- 
taient, mes ancêtres. Ainsi, moi, j'ai toujours eu la 
conviction qu’un de mes aïeux avait été tué à Bou- 
vines. 

DesDÉMONE. — 12141... 

Duroc. — Bravo ! Ça ne devait être qu’un tam- 
bour, mais il à été tué comme les autres ! Et moi, son 
descendant, je suis heureux d’arriver dans votre vie: 
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à un moment décisif, pour vous dire avec une con- 
viction ardente : il y a des mariages indignes de vous. 
Il faut laisser cela à la sotte fiancée de Roland. 


Despémone. — Oh! 

Duroc, — Cette femme-là va être malheureuse 
comme les pierres ! 

Despfmone. — Oh! assez... fermez la bouche. 
our 

Duroc. — Comment ! vouspleurez?.. Pourquot ? 

: ESC 
DESDÉMOXE. — Rien. C’est fini. Ça ne m'était 


plus arrivé deptus la mort de mon mari. Mais ce jour- 
là c'était la joie, j'ose le dire. 

Duroc. — Je ne comprends pas. 
nait tout à l’heure. 

DESDÉMONE. — Oui, mais vous prenez feu ! Quand 
on ne connaît pas ce qui s’est passé entre un fiancé et 

sa partenaire. Vous ne savez pas ce qui à pu se pass r 
entre lui et moi ? 

Duroc. — Non. 

Un genou sur le fauteuil. 

DESDÉMONE. — Je ui ai donné la plus grande 
preuve de confiance qu’une fiancée puisse donner à 
son fiancé. 

Duroc. — Ah ! laquelle ? 


Ça vous passion- 


DESDÉMONE. — J’ai dormi avec lui. 

DUROG, s'éloigne à droite. — Ah! nom de nom! Eh 
bien, alors, ça va bien. Nom de nom! 

DESDÉMONE. — Qu’ est-ce que vous avez ? 

Duroc. — Pardon... je vous demande pardon... 


Mais, n'est-ce pas, je m’emballe, j'allais vous donner 
des conseils sur le mariage et vous en êtes déjà au 


baptême... Après une telle preuve de confiance... 
C’est une affaire réglée. Je n’ai rien dit. 
Despéuone. — Oh! vous êtes fou ! Est-ce que, 


pour une pareille futilité, on engage le confortable, la 
sécurité de toute une vie ? 

Duroc. — Hein ? 

DESDÉMONE. — Mais naturellement !.. Quel pays 
frivole que la France! Si j'avais été une jeune fille 
ç’aurait été une faute regrettable ; je suis veuve : ça 
West qu'un malentendu. 

Duroc. — Bravo, chère amie. (Se reprenant.) 
demande pardon. 

DESDÉMONE. — Je ne vous en veux pas. 
je pense beaucoup de choses sur vous. 

Duroc. — Pas tant que moi. 

. JEAN, paraissant. — Madame, M. le prince me suit. 
Il était bien à l’adresse que madame m’ a indiquée. 

DESDÉMONE. — Oh! 

ROLAND, entrant et s’arrêtant, voyant Duroc. — Ma chère 
amie Je vals vous expliquer. 

DESDÉMONE. — Entrez, les morts que vous tuez se 
portent assez bien. 

RoLzanp. — Duroc !.. C’est le bouquet ! 

DesDÉMONE. — La coutume, après les duels, est 
chez vous qu’on déjeune. Prince, retenez donc M. Du- 
roc pour le déjeuner. À moins que vous ne déjeuniez 
chez Mlle Kuzette ? 

RoLAND. — Je vais vous expliquer. 


) Je vous 


et même 
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DESDÉMONE. — Inutile. 

Elie sort. ’ 
Duroc. — Eh bien, ça, c’est la gaffe! 
RoLanp. — Nom d’un chien ! Qu'est-ce que tu fa 

ici, qu'est-ce que ça veut dire ? Tu lui as dit que j’éta 
chez Suzette ? Qu'est-ce que ça veut dire ? 
Duroc. —Eh bien, ça veut dire qu’ on prévient le 
gens. Est-ce que je pouvais deviner qu “Emma Watsc 
et Me Helsonça ne faisait qu'un?.… Alors, j'ai gaifé 
J'ai gaffé terriblement. 
RoLanD. — De quoi avez-vous parlé ? 
Duroc. — De toutes sortes de choses, de la noblesse 
tu sais ce que j'en po je l’ai dit. 
RoLAND. — Quoi ? , À 
Duroc. — Et puis, de toi... de ta fidélité, de to 
caractère. Tu sais ce que je pense de toi, je l’ai dx 
RoLaAnD. — Quoi ? 11 
Duroc. — Quoi, quoi... Je lai dit, quoi !.… Alors 
dame... effet n’a pas été bon. Enfin, sois tranquilie.:M 
On ne me reverra plus. 

Il va pour sortir. « : 34 

ROLAND, le retenant. — Ah! mais non !.. Ça serai 
trop commode... Tu vas rattraper ta gaffe. É 
Duroc. — Il n’y a pas moyen. à 
RoLAND. — Ah! non... mon vieux... non... € est 
effrayant. Trouve quelque chose... mais nn 
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Déjeune.. Je ne sais pas. Trouve... ou bien, tu sais 
mon cher, tu sais. 
Duroc. — C’est très bien. Dans ces conditions, j£ 


sais ce qui me reste à faire... Je déjeunerai... 
LE DUC, entrant avec la duchesse, Hélène et Harry. 4 
Monsieur Duroc ? 11 
RoLAND. — Il déjeune avec nous. 
Le Duc. — Bravo ! le déjeuner après la joute, très | 


vieille France ! Oh! je le connais! Ses tableaux sont 


des chefs-d’œuvre. Vous devriez en acheter. 4 
BELROË. — Oh! combien ! 57 
Le Duc. — Entendu. Un cadeau. He: 
La DucHesse. — Je suis très heureuse, c’est Ja. 

solution la plus élégante. Ma fille Hélène. M. Duroc, 

M. Harry Belroë… :l 
Le Duc. — Par exemple, j'ai une faim. 1 


Paraît Desdémone. Elle a son chapeau, son ombrelle et son man: î 
teau. Stupeur. 
BELrof. — Eh bien, où allez-vous ? 


Le Duc. — Ah! non. Plus de courses avant de” 
se mettre à table. ; 
DESDÉMONE. — Je ne déjeune pas. 4 
Tous. — Comment ! ë 
DESDÉMONE. — J'ai reçu un télégramme... un poli- 
chinelle. souffrant... un mauvais coup d'épée. une 


perte de trois cent mille francs. une femme qu ils 
aime encore... Enfin, un tas de malheurs. N’est-ce - 
pas, prince ? 6 
ROLAND. — Mais, je ne sais pas. je suis. 
comprends pas. je suis. 
DESDÉMONE. — Un menteur et un cochon ! 
Elle sort. 
LE MAÎTRE D'HÔTEL. — Monsieur est servi ! 


je ne 


RIDEAU 
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Décor du 
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Fe Scène première 


E DUC, BELROÉ, JEFFIELD, LA DUCHESSE. 
 DESDÉMONE, LA PRINCESSE, JEANNE, 
INVITÉS, puis ROLAND. 


Le Duc. — Belle chasse, admirable chasse... 
oble passion !.. Valtrude, vous avez été admirable ! 
La Ducnesse. — Et je suis prête à recommencer. 
BEzroË. — Duchesse, vous avez sauté les obsta- 
es comme une vraie bique. 

LA Ducnesse. — Comment, comme une bique © 

Le Duc. — La génération de 1846, cher ami. 

La Ducxesse. — Clovis, ne me dites pas toujours 
», ça me flétrit avant l’âge! (A Desdémone.) Ma chère 
nfant, vous avez été l’orgueil de notre chasse... 
ous êtes contente de la journée ?.. 

DESDÉMONE. — Oui, je n’avais jamais vu une 
aasse qui court. Alors, les habits de couleur, les 
liens, les sons dans la trompe... le chichi barbares- 
ue et historique de ça... Et le retour dans votre 
erveilleux château. Ah! oui c’est une belle 
ine !.… 

Le Duc. — Elle a la manie de dire ça !.…. 


La Ducxesse. — Mon enfant, ce n’est pas une 
ine. 
Despf£mone. — Si! Ne soyez pas modeste... 


est le prince qui jouait tout à l’heure du cor de 
lasse ?.. 


troisième acte. 


ACTE ]I] 


AU CHATEAU DE RONCEVAUX 


Une grande salle des gardes à hautes boiseries. Portraits de famille, armures, drapeaux. Au jond, quelques 
larches conduisent au perron. Au fond, à droite, dans une galerie, on aperçoit un sarcophage. Au loin, les écuries 
| la tour dont la toiture est en partie démolie. Le château et le mobilier sont en assez mauvais état. 


La Ducxesse. — Oui, c’est votre fiancé. Il jou2 
bien, n'est-ce pas ?.…. 
DESDÉMONE. — Oh! très bien. Il fait tout très 


bien : il monte bien à cheval... il aime bien l’auto- 
mobile. et il joue aussi très bien du cor de chasse... 
c’est un garçon de tout premier ordre. 
Le Duc. — Rendez-moi cette justice, c’est que Je 
vous l’ai toujours dit... chère future bru certaine. 
Il lui baïse la main, 


DESDÉMONE. — Oh! j'ai horreur qu'il m'appelle 
comme ça ! 

JEFFIELD. — Vous m'avez donné la chambre de 
Charlemagne, n'est-ce pas, monsieur le duc ? 

Le Duc. — Oui, mon cher hôte. 

JEFFIELD. — On ne peut pas dornur… Je vous 


conseille de la faire visiter. Le plafond menace la 
croule.. le plancher est vermoulu... Cette nuit, j'ai 
eu des rats... À part ça, c’est humide... 


Il sort. 
Le Duc. — Eh bien, en voilà un mufñle ! 
ROLAND, entrant. — (C’est épatant !… Quand on 


west plus entraîné, ça vous essouffle... Parole d’hon- 
neur, je suis rouillé... (A Desdémone.) Je suis rouillé, pa- 
role d'honneur ! 


DESDÉMONE. — Vraiment ? 

RoLanD. — Ça n’est pas si facile !.. Voulez-vous 
essayer de souffler là dedans ?.. 

DESDÉMONE. — Merci !.… (la regarde et lui donne <sæ 


boutonnière.) Merci. 
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Duchesse de Roncevaux (M°° Daynes-Grassot). 


BERTEAUD, entrant — Un télégramme pour ma- 
-dame la duchesse. 
La Ducnesse. — Donnez! Allons, bon! C’est 
-de monseigneur.…. Il vient dîner. Il est à Biarritz. 
Le Duc. — Le roi est en France ?.. Quelle impru- 
-dence ! 
L LA DucHESssE. — Comment ? 
Le Duc.— Vousdites monseigneur.. Alors, je dis... 
La DucHesse. — Mais non! Monseigneur, c’est 
lévêque ! 
Le Duc. — Alors, ça m'est égal ! 
La DUCHESSE. — Je vais donner les ordres pour 
-ma table. (Elle sort.) 
LE Duc, prenant le cor, — Roland ? 
ROLAND. — Papa ? 
Le Duc. — Je vais sonner une fanfare. 
Il sort. 


Scène II 
DESDÉMONE, ROLAND, puis HARRY 


ROLAND. — Pauvre papa !.. Il ne sait plus, vous 
‘savez. Et il sonnait si bien, dans le temps !.…. (Bruit de 
-trompe d’auto en coulisse.) Sacrebleu 12 


DESDÉMONE. — Quoi ? 
ROLAND. — C’est une 120! Qui arrive avec 
‘une 120 2... 


HARRY, entrant. — Roland, veux-tu voirlasurprise ?.… 
RoLAND. — La 120 !.. C'était à toi !.… 

HARRY. — Oui. je l’ai achetée Veux-tu l’es- 
-sayer ?.… 

LAND. — Si je veux! (11 sonne) Il à acheté 
la 120... il a... (A Berteaud) Lunettes. casquette... man- 
eau... (Sort Berteaud) Ah ! mon vieux! Tu l’essayes 
avec moi ?.…. 


RSR ae ne OR Ve RES NN ET ET 


Harry. — No... Je l’essayerai demain. 
Rocanp. — Une 120 !.. et six cylindres ?... 
Harry. — Oui, mon vieux. 


Rozanp. — Sacrebleu !… Vous mexcusez..… 

cylindres ! !... (11 sort.) | 

Scène III | 

DESDÉMONE, HARRY. À 

Harry. — Il est gentil. je l’aime beaucou 

Mais moins que sa famille. J’aime tant sa famille 

 DesDÉMoNE. — Où allez-vous ?... : 

Harry. — Mais, Mlle Hélène m'attend. 
DESDÉMONE. — Où ça ?.… 


Harry. — Sous les arcades. Il y a un petit coï 
DEsDÉMONE. — Oh !. déjà ?.… 
Harry. — C’est la chérie de mon idéal... Je d 
nerais ma fortune pour l’épouser…. | 


| 

Despfmone. — Ne donnez pas votre fortun 
c’est la seule chance que vous avez... 1! 
: 

Harry. — Oh! | 


| 
[ 


DESDÉMONE. — Je parlais des parents... 4 

Harry. — Elle a l'amour pour moi. | 

DEsDÉMoNE.— Est-ce qu’on voit le petit coin d'& 

Paraissent le duc, la duchesse et la princesse. 

Harry. — Oui... 

DESsDÉMONE. — Alors, allez vite... Je ferai ce! 
est convenu... ‘24 
Harry. — C’est vrai? Le moment est arrivé 
DESDÉMONE. — Oui... Mais pas un mot à #2 
Harry. — Non... Et merci !.… # 

Poignée de main. Il sort. t 


Fe 
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Le duc de Roncevaux (M. Baron) 
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Scène IV 


DESDÉMONE, LA DUCHESSE, LA PRINCESSE, 
LE DUC, BELROËÉ, puis HARRY et HÉLÈNE 


La Ducesse. — Oui, c’est un beau parti. 

La Princesse. — Superbe !… Vingt-cinq ans. 
Joli garçon. Et le plus grand nom de France... 

Le Duc. — Après le nôtre... 


LA PRINCESSE, à Desdémone. — Ma chère fille, nous 
allons vous mettre dans la confidence... 

BELROÉ, entrant. — Je peux écouter aussi la con- 
fidence ? 

Le Duc. — Certainement ! 

TOUS ==Nousr 

Le Duc. — Parlez, vous. 

La PriINCEsSs®. — Nous marions Hélène. 

DESDÉMONE. — Avec qui ? 

Le Duc. — Avec notre cousin. 

DEsp£Mone. — Votre cousin ?.. Il connaît votre 
fille ?.… 

Le Duc. — Non. Ils ne se sont jamais vus. Mais 


nous sommes cousins. Il y à eu une alliance sous 
Louis le Hutin… 

La PRINCESSE. — Voyons, vous m’avez bien com- 
prise. Notre prétendant, M. de Navarre, vient prendre 
le thé ce soir... Il habite tout près d'ici... Il faut 
même que nous préparions Hélène. 


DESDÉMONE. — Pardon... Est-ce que vous savez 
où est votre fille ? 

LA DucHEesse. — Non. 

DEspÉMone. — Elle est là-bas, sous les arcades. 


Mon frère l’embrasse tant qu’il peut. 
Tous se lèvent, sauf Desdémone. 


La Ducxesse. — Qu'est-ce que vous dites ?.… 
(Allant au fond) Hélène !.. Hélène !.… 

Le Duc. — Il y à quelqu'un qui embrasse ma 
fille !… Tonnerre !.… 

BELROÉ, l'arrêtant au passage. — Si nous parlions, 


belle Suzon, d’autre chose... 

Le Duc. — Ah! mais non... pas dans ce cas-ci !.…. 

Il se dirige vers le fond. 

La DUCHESSE, ramenant Hélène. — Hélène ! Quelle in- 
conséquence !.… Que va dire ton confesseur ?.… 

HÉLÈNE. — Maman. écoutez... 

La Ducxesse. — Et vous, monsieur Harry... 
Vous qui êtes si bien élevé 2... 

HARRY. — Je l’ai embrassée.. Mais je le jure, c’est 
tout !… 


LE Duc. — Eh bien, jeune homme, ça suffit ! 

BELROË. — Vous avez eu tort... En France, on 
n’embrasse que les femmes mariées. 

HARRY. — Je suis prêt à tout réparer. 

Le Duc. — Ah! mais non! Pas d’absur- 
dité !.… 

La DucHesse. — Vous êtes des enfants, tous les 


deux... Hélène, montez dans votre chambre, et atten- 
dez-moi. 

Le Duc. — Ne bougez pas. je veux vous parler 
aussi, et tout de suite. 

LA PRINCESSE, à Desdémone — Voulez-vous que 
nous prenions l’air sur la terrasse ?.… 

DESDÉMONE. — Oui, je crois. Venez, papa. 
Vous aussi, Harry. (Bas) Mettez-vous en colère 
contre mol. 

Harry. — Vous êtes une rapporteuse. une rap- 
porteuse... une rapporteuse!... (A part, en sortant) Ma 
sœur est un ange |. 


THÉATRALE 


Harry (M. P. Magnier.) 


Scène V 
HÉLÈNE, LE DUC, LA DUCHESSE, puis BELRE 


HÉLÈNE. — Voilà, J'aime mieux tout vous dire 
Harry et moi nous nous aimons... : 
La DuCHESSE. — Qu'est-ce que tu dis? 
LE Duc. — Ne discutez pas, Valtrude.. je ne ve: 
même pas discuter. Deux mésalliances dans 
famille !.. Jamais !.. 
La DucHESssE. — Ton père a raison. Il n’a ri 
fait, ce monsieur... Ce n’est pas un grand savant 
ce n’est pas un grand poète. ce n’est même pas. 
grand penseur. | 


HÉLÈNE, debout. — Vous espériez me trouver - 
monsieur Comme ça dans notre monde ? 4 
La DuCHESSE. — Non. Mais quand on épouse. 


homme qui n’a pas de parchemins, au moins faut 
qu'il ait des certificats. D’ailleurs, nous avons : 
parti superbe... Tu seras duchesse. 

LE Duc. — Comme ta mère... 

La DUCHESSE. — Et quand tu le verras, quand 
verras ce soir M. de Navarre... | 
H£LÈNE. — Maman, ne vous fatiguez pas. M. 
Navarre me recherche depuis qu’il sait que m 

frère me dotera… 

LE Duc. — Eh bien ? 

HÉLÈNE. — Eh bien, non... Je veux un mari « 
m’aime, et qui ne me trompe pas... | 

La Ducesse. — Alors, d’un Belroé fidèle ou d° 
marquis de Navarre qui te trompera, c’est le Bel 
que tu choisis ?.… 

HÉLÈNE. — Sans hésitation. 

La DuCHESSE. — Eh bien! tu n’es qu’r 
bourgeoise ! 


| DUC, se lèveetembrassela duchesse — Valtrude , merci! 
HÈNE. — Oh! non, maman... 

| Duc. — Hélène, regarde-moi.. Voici le sarco- 
| où repose ton aïeule, Alice de Bourgogne. 
{> Alix. Elle avait épousé Roland le Bon... Sa 
|a été qu’un long martyre... N’empêche que son 
est à genoux à côté d’elle et qu'il ne l’a pas 
Se depuis cinq cents ans. Voilà comme on 
e, dans notre maison, même après la mort... 
lien, je jure sur ces nobles têtes. 

| LROÉ, entrant. — Mon vieux Clovis, on t’appelle 
|léphone… 

| Duc. — Je jure. 

LLROË. — On te demande au téléphone... 

L Duc. — C’est bien, jy vais. Je vous dirai le 
} après dîner... (1 sort.) 

BLÈNE. — Maman, papa n’est pas là... On peut 
ler. J'aime Harry... 

M DUCHESSE. — Jamais! 

IÉLÈNE. — J'aime Harry, maman. Si je ne 
buse pas, Je ne vous dis pas que j'en mourrai…. 
L vous dis même pas que j’entrerai au couvent, 
jue je me ferai sœur de charité... Et remarquez 
tant que ça ne m’engagerait à rien, puisqu'il 
à m1 sœurs de charité, ni couvents.…. 

A Ducxesse. — Tu es effrayante... 

HÉLÈNE. — Seulement, si je n’épouse pas Harry, 
ferai un mariage de raison, et, comme je ne suis 
Junesainte comme vous, il arrivera ce qui arrivera. 
A Ducxesse. — Hélène, toi, une Roncevaux... 
trant le sarcophage) Songe à sainte Alix !… 
HTÉLÈNE. — Nous ne sommes pas de la même géné- 
On !.. (Elle sort.) 

A Ducxesse. — Mon Dieu! Mon Dieu! 
mme l’automobile a fait du mal à la France! 


MÙ Entre le duc. 


Fe Scène VI 
LA DUCHESSE, LE DUC, pus DUROC 


Le Duc. — Elle est calmée ? 
La Ducnesse. — Clovis, nous sommes bien cou- 
bles. Nous n’avons jamais compris notre fille. 
Le Duc. — Moi, ça ne me regarde pas. Je ne 
is que son père. 

Paraît Duroc. 
La Ducxesse. — Ah! voilà Duroc !.. Encore un 
nt je me méfie pour Desdémone.. Je voudrais 
il fût sur la Côte d'Ivoire !... 
Le Duc. — Pourquoi sur la Côte d'Ivoire ?.… 
La Ducesse. — Parce qu’on n’en revient pas. 
Duroc. — Madame la duchesse. ; 
La Ducuesse. — Ah! Justement nous parlions 
vous. je disais à M. de Roncevaux : ce cher 
ni n’échappera jamais à ma reconnaissance. 
Duroc. — Hélas! madame, je suis désolé... Je 
is y échapper. je pars ce soir. 
La Ducxesse. — Oh !.. Est-ce possible !.. (A part.) 
y est !… 
Le Duc. — Vous partez aujourd’hui ? 
Duroc. — Hélas!. je suis forcé... j'ai reçu un télé- 
amme... Je dois même partir avant diner. 
La Ducxesse. — Avant dîner !.… Alors, vous pre- 
z le train de six heures cinquante ?.. 
Duroc. — Précisément. 
La Ducaesse. — C’est désolant.. Je suis navrée... 
… (A Berteaud qui entre.) Qu'est-ce que c’est, Berteaud ?.… 
Berreaup. — Madame la duchesse a-t-elle auto- 
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risé qu’on prenne le tapis Louis XIV pour le mettre 
dans une chambre ?.… 

. Le Duc. — Vous êtes fou !.. Notre tapis histo- 
rique! 

BerrEAUD. — C’est M. Jeffield qui l’a fait porter 
dans sa chambre... Ce monsieur se plaint de l’hu- 
midité. 

Le Duc. — Oh ! il est odieux, celui-là... 

La DUCHESSE, à Duro. — Cher ami, vous avez un 
tapis dans votre chambre ?.… 

Duroc. — Oui. 

La Ducesse. — Et vous êtes toujours décidé à 
partir ce soir ?.… 

Duroc. — Il le faut. 

LA DUCHESSE, à Berteaud. — Alors, qu’on mette 
le tapis de la chambre de M. Duroc dans celle de 
M. Jeffield... (Sort Berteaud. A Duroc) Je vous reverrai 
avant votre départ, n'est-ce pas ?.… 

Duroc. — Certainement, madame la duchesse. 

Sort la duchesse, 


Scène VII 
LE DUC, DUROC, pris DESDÉMONE 


Le Duc. — Dites-moi. Cette histoire de tapis 
m'inquiète... Votre chambre était humide ?.… Dites 
la vérité... Vous partez parce qu’il y a des rats ?.…. 

Duroc. — Voyons, vous plaisantez... 

Le Duc. — Si... je sais qu'il y a des rats... 

. Duroc. — Mon Dieu, il y à bien un ou deux rats... 
mais 1ls sont tout petits. D'ailleurs, jadore les rats. 

Le Duc. — N'est-ce pas ?.. On les calomnie, ils 
sont tout à fait inoffensifs.…. En tout cas, j'ai bien 
fait d’apprêter. Cristi.. Où ai-je mis le chèque ?.… 
Ah ! voilà... Cent mille francs. la dette de mon fils. 

Duroc. — Comment. C’est ?.… Mais rien ne 
pressait.. et la date de l’échéance. 

Le Duc. — Jeune homme, si J’attendais l'échéance 
je les boulotterais.. Et ça ne me gêne pas... C’est 
le fruit de mes économies. des cadeaux... que J'ai 
faits à Napoléon. 

Duroc. — Vous dites ? 

Le Duc. — Rien. Un dernier mot. Vous êtes 
un ami de la famille... gardez cet argent pour mon 
fils ou pour moi Et vous savez, Je suis ému. Je 
viens de payer une dette. Parole d'honneur, je suis 
ému. 


Duroc. — Moins que moi... 

Le Duc, à Desdémone qui entre. — Ma chère fille, usez 
de votre éloquence.. Tâchez de retenir ce déserteur.…. 

DesDÉMonE. — Comment !.. Notre Raphaël s’en 
Van 


Le Duc. — Oui, il part dans une heure... (Sortant.) 
Elle l’appelle Raphaël... C’est tout de même un peu 
exagéré... (1 sort.) 


Scène VIII 
DESDÉMONE, DUROC 


Despfmone. — Lucien, vous partez quand Je suis 
sur le point de vous aimer ! 

Duroc. — Mais oui, ma chère amie, oui, 1l est 
même insensé que je ne sois pas parti plus tôt. Tout 
ce que nous avons fait est fou ! | 

DespéMonE. — Mais nous n'avons encore rien fait. 


Duroc. — Ça ne tarderait pas. Il est temps que 
je m'en aille! | 
Despémone. — Oh! avec Roland, c’est fini. Il 
+ 
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n’en sait rien, mais c’est fini ! Alors, si vous voulez, 
je me fiance avec vous, et peut-être un Jour Je vous 
épouse. 

Duroc. — Vous m’épousez ?.… 

Desp#Mone. — Oui... Est-ce que vous refuseriez, 
par hasard ?. Ce serait le comble !.. 

DuRoc, debout. — Oui, je refuse !.… 

DESsDÉMONE. — Vous refusez 7. 

Duroc. — Oui, je refuse. Essayez de me com- 
prendre. Il n’y a qu’une chose qui serait possible. 
Elle ne serait pas très chic, mais elle serait possible, 
c’est que je devienne votre amant. 

DEespÉMoNE. — Oh! À 

Duroc. — Oui, car Roland n’en saurait rien, et 
par conséquent, la situation serait normale. En 
tout cas, en France, ça serait une situation nor- 
male. Même, il vous épouserait, je continuerais à être 
votre amant, la situation continuerait aussi à être 
normale. 

DESDÉMONE, indignée. — Oh ! 

Duroc. — Je parle pour nous autres, Français. 
Mais ce que je ne puis pas faire, suivez-moi bien, ce 
qu’il m'est impossible de faire, sous peine de com- 
mettre une action dégoüûtante, c’est de prendre à 
un monsieur, à un ami surtout, une femme qui a 
trois cents millions de fortune, parce qu’on m’accu- 
serait de l’avoir séduite pour l’épouser, et que je 
finirais par m’en accuser moi-même. Alors, j’au- 
rais peut-être dû me montrer plus réservé, plus. 
Oui, mais c’est très difficile... quand on a affaire 
à une femme comme vous, si spontanée, si expan- 
sive.. qui n'hésite pas à vous expliquer sa vie... 
Enfin, bref, je me suis repris, et c’est l’essentiel. 

DESDÉMONE. — Je crois que je ne connaîtrai 
jamais la France !.… 

Duroc. — Oh! je vous parle franchement, sincère- 
ment, comme on doit parler à une femme aussi 
intelligente que vous. Donc, si vous n’épousez pas 
Roland. 


DESDÉMONE. — Jamais de la vie! Vous ne com- 
prenez doncpas ?.…. ,Pour moi, le prince n’existe 
plus. 

Duroc. — C’est sérieux ?.… 

DESDÉMONE. — Oh ! ou... 


Duroc. — Alors, maintenant, je peux vous donner 
un bon conseil, un conseil qui m'est dicté par la 
tendre affection que je vous porte. car j’ai pour vous 
une vrale, une profonde amitié... Je suis en train de 
m'en apercevoir. (Croyez-moi, puisque vous êtes 
résolue à ne plus épouser Roland, eh bien, n’épousez 
personne en France. Ce n’est pas un pays pour 
une femme qui a vos idées. Vous voulez un mari 
quine mente pas, qui ne trompe pas, un mari fidèle, 
véridique, et qui, malgré ça, sache aimer les femmes. 
Eh bien, il n’y à pas ça chez nous. Et si, après 
lavoir cherché dans la noblesse, vous le cherchiez 
dans la bourgeoisie, ou même dans le peuple, vous 
ne le trouveriez pas non plus, — car, depuis les 
fiers chevaliers qui se sont illustrés à Bouvines, jus- 
qu’au simple tambour, dont je descends, à ce point 
de vue-là, nous sommes tous pareils !.. Il n’y a pas 
de différences de caste !.… 

DESDÉMONE. — Eh bien, je commence à la com- 
prendre, l’histoire de France !… 

Duroc. — Ne cherchez donc plus, pour l’amour 
de Dieu, car, si vous continuiez à chercher, je ne sais 
pas où cela pourrait vous mener, je ne le sais pas. 

DEsDÉMoNE. — Moi, je le sais. 


L’ILLUSTRATION THÉATRALE 


Duroc. — Oui, enfin, moi aussi. mais il n 
semblait pas très utile. 
DESDÉMONE, se levant. — Vous êtes un brave 
çon, monsieur Duroc... k !l 
Duroc. — Eh bien, c’est gentil de m’app 
comme ça Si, si, c’est très gentil... Oui, man 
nant, je suis certain que vous garderez un bons 
venir. Nous avons eu des heures très rares. tr 
il vaut mieux ne pas en parler... Quand vous re; 
derez le portrait, vous penserez à moi. Ce n° 
pas que le portrait soit extraordinaire, Car M 
avez beau m'appeler Raphaël, je sais bien que 
n’en suis pas encore là. Non. non. n’insis 
pas. pas tout à fait. Il me faut encore du trava 
mais je ne vous en ai pas moins donné tout de mêr 
et de tout mon cœur, un fameux conseil... ù 
DespéMone. — Et je vous remercie... Mais 
est temps que je me fixe... Seulement, j'avais pa 
me fixer avec vous. Enfin. Je finirai par époui 
un Américain. Ces gens-là ne comprennent # 
aux femmes, et pour le mariage, c’est une sécuri 
Duroc. — Prenez garde. On vous emmèi 
encore dans l'Ouest... 
DEesDÉMONE. — Oh ! ne croyez pas ça. Je me & 
embêtée avec mon premier mari, ça a été tant} 
l 


il 
| 
8 


t 


pour moi; si je m’embête avec le second, ça “ 
tant pis pour lui !.… î 

Duroc. — A la bonne heure !... “À 
DESDÉMONE. — Alors, pour nous, cher monsig 
Duroc, c’est fini ?.… * 


Duroc. — C’est fini !… Ï 
DESDÉMONE. — Cher Lucien !.…. 

Duroc. — Desdémone !.… 4 
DESsDÉMONE. — Cher ancien flirt déjà démo. 
Duroc. — Merci... dt 
DESDÉMONE. — Alors l’adieu suprême... 


Elle lui tend la main. 
Duroc. — Chez nous, pour cet adieu-là, on s’er 
brasse. | 
DESDÉMONE. — Ça, je veux bien, mais pas sur! 
nuque... 
Duroc. — Vous avez raison : 
Il l’embrasse. 
ROLAND, entrant — Bon appétit, monsieur ! 
Duroc. — Mon vieux, je vais t’expliquer.. 
ROLAND, fait un pas vers Duroc. — Ah! par exemp 
vous êtes un menteur et un cochon !.. Ça soulage! 
Duroc. — Assez, n'est-ce pas ?.… 
DESDÉMONE. — Monsieur Duroc, laissez-nous, 
prends tout sur moi, je vous dis de nous laisser 
BERTEAUD, entrant. — Les malles de monsieur Dur 
sont faites Si monsieur veut m'indiquer le cox 
plet qu’il mettra. 


un baiser chast 


. Duroc. — Oui, je vais y aller. Sois tranquill 
je ne partirai pas sans t'avoir revu... (11 sort) 
Scène IX 
ROLAND, DESDÉMONE 
ROLAND. — Eh bien. je vous remercie ! Je st 


fiancé... Vous êtes ma fiancée. Je crois que vo 
m’aimez.. Eh bien, je vous remercie. 


DESDÉMONE. — Pauvre petit prince. 

RoLanD. — Oh! ne me plaignez pas. Je n’ai p 
de veine, mais ne me plaignez pas! 

DESDÉMONE. — Alors, il à fallu que j’embras 


M. Duroc pour vous faire comprendre que je 
vous aimais plus ?.… 


dde: 


lAND. — Quoi ?.… 

5DÉMONE. — Mais, petit prince, du jour où je 
Jui connu, ça à été fini... Mon dernier cri d’amour 
| l’autre jour. Mais, le lendemain, quand je 
ledevenue calme, quand j'ai accepté de venir 
icevaux, c’est que Je vous connaissais. c'était 
| et Je n’ai été si gentille avec vous que parce 
mA> ne vous aimais plus. 

‘LAND. — Je ne comprends pas. 

}SDÉMONE. — (Ça ne fait rien, 


fe à votre château, c’est que je vous aime bien, 
# le fond. Vous verrez... 
LAND. — Vous vous moquez de moi ?.… 
fiSDÉMONE. — Non, je ne me moque pas. 
; vouliez faire, en m'épousant, un mariage 
vent. 
DLAND. — Pardon... 
[&SDÉMONE. — Mais je ne vous le reproche pas. 
}: vous, ça n’était pas laid. Vous n’êtes pas inté- 
:... Je ne vous ai Jamais cru intéressé... Je vous 
is sans ironie. Et je comprends! un homme 
me vous, il doit avoir des 100 chevaux... des 
feaux historiques. des chasses et une trompe. 
fous n’aviez pas tout ça, ça serait très dur pour 
Is... je comprends. Et même, je reconnais que 
htres plus intelligents — ne vous fâchez pas — 
sintelligents. s’ils avaient un château, des équi- 
les eb une trompe... eh bien, ils ne sauraient pas 
M1 en faire. et peut-être ils seraient ridicules. 
hs, vous êtes né pour ça... Vous allez dans ce 
or... Et tenez, triste comme vous l’êtes, à cet 
Hant.. et sous votre cosvume... vous avez l'air, 
Îs cette salle de portraits. d’être vous-même un 
fit portrait de famille. un petit prince dégrin- 
lé, mais rêveur, et qui ferait illusion. Seulement, 
ireusement, je vous connais, alors, je vous dis, 
vous donnant la main : je vous pardonne de ne 
: avoir su me comprendre. pardonnez-moi de 
las avoir compris. (Elle lui donne la main.) 
IRoLAND. — Eh bien, je suis très embêté, mais 
$ avez TaisOn.…. (Il abandonne sa main) Nous n’au- 
ins pasété heureux ensemble... Je ne vous aurais 
ut-être pas aimée comme vous voulez être aimée... 
1! je l’ai bien senti... allez...confusément... car Je 
suis pas un psychologue. ; Seulement il ne faut 
s croire que je suis bête... car ça, ça me ferait de la 
ine. 
DEespÉMONE. — Mais. 
Rocanp. — Si, vous le croyez... eh bien, non... Je 
suis pas bête. je n’ai jamais été habitué à réflé- 
ir. voilà tout. Papa n’a jamais réfléchi non 
us. et iln’est pas bête... Depuis Charles X, beau- 
up d’entre nous sont comme ça... Nous ne sommes 
us au pouvoir, alors ça nous rouille. C’est comme 
ur le cor de chasse : 1l faut être entraîné... Vous 
mprenez ?.… 
DESDÉMONE. — Oui... 
Roranp. — Voilà... 


DEspÉMONE. — Vous êtes inquiet ? 
RoLanp. — Je suis embêté... 
Despémone. — Il ne faut pas. Si les choses 


rrangent comme je l'espère, ce soir, tout le 
nde sera content. Il n’y aura que moi, car Je reste 


L 
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en panne. Avec qui est-ce que je vais me fixer ?.… 


JEFFIELD, entrant — Desdémone, vous êtes oc- 
cupée ?.… 

DESDÉMONE. — Oh! Jeffield !.. 

JEFFIELD. — Je désire parler avec vous avant 
diner. 

DESDÉMONE. — Sur quel sujet ? 

JEFFIELD. — Sur un sujet sentimental. 

DESDÉMONE. — Allez dans le fumoir, je viens. 

JEFFIELD. — Dépêchez-vous, je n’aime pas at- 
tendre... 

Sort Jeffeld, 
DespÉ£Mone. — Jeffield !.… Oui, peut-être. Je 


ne l’aime pas du tout, mais il a une excuse, il est 
Américain. Ne soyez pas triste, petit prince. J’ai 
mon plan, et, comme on dit en Amérique : ce que 
femme veut, Dieu est obligé de le faire. Elle sort. 


Scène X 
ROLAND, pus HÉLÈNE 


ROLAND, à ses aïeux. — Vous étiez heureux, vous... 
Vous viviez à une époque où la vie était simple. où 
il suffisait de gagner de temps en temps une bataille 
pour maintenir sa situation dans le monde... 
Quand vous aviez besoin d’argent, vous en deman- 
diez auroi, qui vous en donnait tout ‘de suite. Ne 
nous le dissimulons pas, mes aïeux, nous ne rever- 
rons jamais ces temps héroïques… Votre petit-fils 
est dans la purée et il y restera... La purée, savez- 
vous seulement ce que c’est? C’est un mot de 
nos jours. Mais il exprime admirablement l’état 
où je suis, où nous sommes tous, Ô mes aïeux !.…. 
papa, maman et ma petite sœur. Pauvre petite 
Hélène! Avec une année de revenus de ma blonde 
fiancée, je lui aurais trouvé un duc. Triste. Triste. 
et, en tout cas, très embêtant !... (Entre Hélène) Te 
voilà, ma chérie ?... (11 l’embrasse.) 

HÉLÈNE. — Roland... j'ai besoin de te parler. Ah ! 
je ne suis pas gaie. 

RoLanD.— Oui, oui, je m’en doute. Tu sais déjà?.. 
D'ailleurs tout le monde doit le savoir. Les malheurs 
se répandent vite. Ce Duroc est un voyou. 

HÉLÈNE, étonnée. — M. Duroc ?.… 


Rocanp. — Ne cherche pas. Je t’expliquerai ça 
un jour... Et alors, petite sœur, nous avons du cha- 
grin ? 

HÉLÈNE. — Un gros chagrin, mon frère. 


ROLAND, l'embrassant encore. — Je suis ému, Hélène. 
ma parole, je suis infiniment touché. Mais ça ne 
m'étonne pas de ta part. plus j’avance dans la vie, 
plus je m'aperçois qu’il n’y a que l’amour fraternel.. 
C’est le seul qui ne donne pas de déception. 

HÉLÈNE. — C’est vrai, ça ! 

RoLanD. — Tu es un ange !... 

HÉLÈNE. — Mais j'aime Harry, et je l’épouserai, 
je te le jure !.… 

ROLAND, stupéfait. — Harry !.… Harry !.… Qu'est-ce 
que c’est encore que cette histoire-là.. Alors, c’est à 
ton mariage que tu pensais, toi aussi ? 

HÉLÈNE. — Bien sûr !.… 

RozanD. — Et Harry, lui, t’aime-t-il ?.… 

HÉLÈNE. — S'il m'aime !.. Le jour où il m’a em- 
brassée…. 

RozanD. — Tu tes laissée embrasser, petite mal- 
heureuse ? 

HÉLÈNE. — Sans la moindre résistance. et ce Jour- 
là, nous avons décidé que nous serions des époux... 


RoLzanp. — C’est la solution. 

HÉLÈNE. — Quoi ?.… 

RoLAND. — Rien. Continue... 

HÉLÈNE. — Seulement, papa refuse. Il ne veut pas 


deux mésalliances dans sa famille. 


ROLAND. Deux mésalliances ? 
HÉLÈNE. — Dame! Toi et Daisy. Harry et 


mol, Ça fait deux... Et là- dessus, il est inflexible, 
papa. Il n’y a rien à faire. Alors, voilà, tu es l’aîné, 
Roland, ça te crée des droits, mais ça te crée aussi 
des devoirs... et, comme le premier de ces de- 
voirs est de te sacrifier au bonheur de ta petite 
Hélène. (Mouvement de Roland) Non, laisse-moi aller 
jusqu’au bout... Papa se place à son point de vue, 
lui. Eh bien, il est clair qu’à son point de vue que 
J épouse Harry ou que tu épouses Desdémone, le 
résultat est le même, nos aïeux ont leur affaire dans 
tous les cas. alors, n'est-ce pas, comme il faut que 
l’un de nous deux se sacrifie… 

RoLAND. — … Tu as tout de suite pensé à moi. 

HÉLÈNE, laissant tomber gentiment son front sur l'épaule de 
son frère. — Voilà ! 

ROLAND, lui relevant un peu la tête et la regardant bien en 
face. — Eh bien !.. C’est très grave !.…. 


HÉLÈNE. — Roland !.… 

RoLAND. — Un mot... Harry, ce n’est pas un cé- 
rébral, au moins ? 6 

HÉLÈNE. — Oh! non! Pourquoi me demandes- 
tu ça ?.… 

ROLAND. — Pour rien... Hélène. (Lui ouvrant les 
bras) Tu es un ange, je te le répète... (11 l’embrasse 


sur le front) Harry aussi est un ange, à sa façon... 
Vous vous aimez comme on doit s'aimer, comme de- 
valent s’aimer nos pères. ces géants !.… Regarde- 
les. Ils ont l’air content, ils ont l’air de me dire, avec 
la rude franchise de gens qui ne risquent plus rien: 
Roland, renonce à épouser une cérébrale qui ferait 
tache dans notre famille. Il s’agit du bonheur de ta 
petite sœur... sacrifie-toi le sourire sur les lèvres. 
HÉLÈNE, lui sautant au cou — Tiens ! je t'adore... 
Mais, dis-moi, maintenant que tu es bien décidé... 
Tu ne vas pas tropsouffrir ?.. C’estun gros sacrifice. 
ROLAND. — Evidemment !.… Mais, comme mon 
mariage est rompu depuis un quart d heure, ce sa- 
crifice me devient plus léger. 
Héiène. — Oh! Et tu me faisais poser. 
ROLAND. — J e voulais savoir si tu aimais vraiment 
Harry... Tu m'as convaincu... Tu l’aimais assez pour 
immoler ton propre frère... Dans mes bras, sœur dé- 


naturée… 
HÉLÈNE, dans ses bras, — Ah! Roland, mon petit 
Roland !.. que je suis contente. 
Scène XI 
Les MÊMES, HARRY, puis DESDÉMONE, puis 
LA DUCHESSE, LE DUC, BELROÉË, puis 
DUROC, puis JEFFIELD. 
HARRY, entrant. — Eh bien, vous avez parlé ?. 


HÉLÈNE. — Harry, il ne se marie plus, il accepte. 
Harry. — Ah! Roland. mon vieux. Tu sais, 
MOn VieUX... (Larmoyant) Tu sais, mon vieux... 
RoLAND.— Eh bien, eh bien...Qu’est-ce qu il yat 
Harry. — Rien, c’est fini... O petite chérie de mon 


idéal !.…. 
HÉLÈNE. — Cher Harry !.. 
RoLAND. — C’est ça l'amour. 


Harry. — Je restaurerai le château... Il 
toujours des chevaux ici... et plus jamais un E 

RoranD. — Eh bien, tu sais... mon vieux#!} 

Harry. — Et tu peux partager l'argent avecñ 

Héiène. — Et il t'offre la 100 chevaux... 

DESDÉMONE, entrée sur ces répliques. — Enfin, tou 1 
fleurs du mariage et pas la chaîne. 


Le Duc, entrant. — Qu'est-ce qu'on m ’appl 
Ton mariage est rompu ?. 
La Ducmesse. — Cest épouvantable…. 


DESDÉMONE. — Monsieur le duc, je vous der: 
la main de votre fille pour mon frère. | 


Le Duc. — Jamais! Au fait, ça ER 
Valtrude, votre avis ? : 
HÉLÈNE. — Maman, vous ne refuserez plus. 
tenant ?.… 
LA Ducxesse. — Non. (A Harry, l'embrassanil 
front.) Mon fils !.….. { 
Hans — O chère future belle-mère !.... 
Le Duc— Ça yest!.… Ilsont larage deces mots: 
JEFFIELD, avec un bouquet de fleurs d'oranger. — 


mone, c’est pour vous. Une veuve américaine.# 
une vestale.. 1 

DESDÉMONE. — Oui... Eh bien, comme c’est. 
reux que Je n’ale Jamais voulu lui donner une pre 
de confiance. Oh ! oui.. . Quelle bonne idée... 
tout est arrangé, ] épouse Jeffield. 


Harry. — Tout est arrangé. J’épouse Hél 
LE Duc. — Qu'est-ce que vous en dites ? i 
BELrofé. — Je dis : c’est une victoire amérie 
DESDÉMONE. — Mon frère appelle ça une vict 
française ! A 
RIDEAU 


Roland (M. André Brûlé). 
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fa du M di et même le picolo, le pi- 
4jqui arrose les déjeuners sur l'herbe 
H$jeuner de soleil ! 

Donc, si vous voulez, l'esprit de 
hay est d'un cru bourguignon, ce- 
le Lavedan est bordelais, le beau- 
}s, pour ne mécontenter personne, 
lun vaudevilliste délicat ; le ju- 
lon avec sa saveur âcre est d'un 
lur amer; le vin du Rhin qui tape 
tête, comme on dt, est d’un écri- 
|. bien connu dont le sourire con- 
lionne les quinquagénaires ; le vin 
l'hois est le marivaudage de celui- 
…Île vin de Béziers la gravelure de 
-Mli-là, et le picolo, pour toujours ne 
lontenter personne, est des quel- 
B-uns qui s'appliquent à satisfaire 
ïfelientèle des cafés-concerts. 
-MAdmettons quel’esprit dépensé par 
Hi}. Arène et de Croisset dans Paris- 
lu- York soit du genre champagne 
It, goût américain; lui aussi tape à 
Hête, mais sans en avoir l’air ; la 
Ausse qui pétille plait au nez et au 
ais ; elle émoustille et pique un peu, 
feille les lèvres blasées ; elle à l’ac- 
M, mais un accent de New-York qui 
ile argot, qui met de la fantaisie, 
» trop. —et qui soudain fait tourner 
Wlumières jusqu'aux trente-six chan- 
Îles : tont devient vague, confus, les 
Hapes battent ; on sourit, sans au 
Ite savoir pourquoi... » 


f: | 


Le New-York Herald — son opi- 
fn importait en la circonstance — 
: simplement. sous la signature de 
PPierre Veber : 

MM. de Croisset et Arène ont en- 
pris de nous faire rire aux d‘pens 
IS riches Américains qui recherchent 
s alliances aristocratiques, et des 
‘bles qui recherchent le riche ma- 
lige. Le sujet fut dijà traité en 
lance par M. Abel Hermant avec 
l; Trarsa!lantiques, en Amérique 
Ir M. Bronson Howard avec Aris- 
“rary. Le sujet prêtait ; et deux 
>mmes d'espr t se deva ent de ne pas 
ire mentir leur réputation. » 


| 
| 


Et M. Henrn de 
Indépendance belge : 
_« La pièce d: MY. de Croisset et 
‘rène appa tient à ce genre de co. 
1édies où l’action est à pu près 
ulle et que les auteurs meublent 
vec des observations rosses et des 


Weimdel. dans 


mots de la fin Ace point de vue. 
Paris-New- York est tout à fait 
réussi. » 


Enfin, dans e Figaro, M. Robert 
de Flers, prenant, pour un soir, la 
place de M. Emmanuel Arène, trace 
ces lignes louangeuses : 

« Mme Réjane devait à sa gloire et à 
ce Paris dont elle est l'un des plus dé- 
licieux symboles de nous donner dès 
sa première année de direction une 
pièce d'une observation pittoresque, 
d'un modernisme aigu, un de ces ta- 
bleaux de mœurs amusants et colo- 
rés, mordants et légers, poussés au 
rose en même temps qu'au vif, une 
de ces œuvres bien de chez nous et 
comme ils n'en ont pas en Angle- 
terre. Nul mieux que MM. Francis 
de Croisset et Emmanuel Arène ne 
pouvait a der l’illustre coméd enne à 
s’acqu.tter de ce devoir. Ces deux 
noms réunis sur une même affiche 
avaient déjà tout le prestige d’une 
belle promesse La promesse à été lar- 
gement tenue, et Paris-New- York a 
remporté le succès le plus brillant, 
le plus fringant, le plus spirituel et 
le plus français. 

» Le sujet de la nouvelle coméd'e 
est on ne peut plus attrayant. C’est 
l'étude d'un con infiniment curieux 
de notre société et de notre époque, 
où es classes et les races se coudoient 
et se mêlent avec un zèle et une ga eté 
incroyables et où il n' y à pas lieu de 
s'étonner de trouver réunis autour 
d'une table à thé, dans un salon de 
l'hôtel Rtz-Babel : le duc de Ronce- 
vaux, l'Américain Napoléon Belroé, 
le prince de Commersat, la princesse 
d'Herzégovine, la petite Suzette, des 
Fantaisies-Lyriques, et la délicieuse 
mistress Helsonn. Charmante époque 
au demeurant, variée, brillante, mous- 
seuse, frivole, pailletée, alerte et ca- 
pricieuse, réunissant en un mot toutes 
les qualités qui se trouvent préei- 
sément être celles de la pièce de 
MM. Francis de Croisset et Emma- 
nuel Arène, et auxquelles Paris- 
New-York devra une délicieuse et 
durable faveur. 

» Je ne sas comment analvser 1à 
sédurtion de ces trois a-tes dont un 
compte rendu ne peut donner l'im- 
pression ; comment en définir le par- 
fum à la fois très voluptueux et très 
poivré. On y trouve un ensemble de 
qualités rares et charmantes, une 
audace digne de Chérubin et un scep- 


ticisme judicieux et attendri que 
Figaro ne désavouerait pas. Le res- 
pect à peine ironique des grandes 
choses du passé se fond avec la satire 
très vive, ma:s toujours de bon goût, 
des petites choses du présent. On di- 
rait d'une tasse de vieux sèvres — 
pâte tendre — dont Fragonard aurait 
esquissé les ornements et dont Sem 
aurait dessiné les personnages. On y 
déguste un mélange ingén.eux, ana- 
chronique et hardi fait de ce vieux 
bordeaux que buvait à petits traits 
le maréchal de Saxe en entendant les 
premières mousquetades de Fonte- 
noy et de ce whisky que John Bull 
absorbe flegmatiquement, perché sur 
un trop haut tabouret, en lisant les 
dernières nouvelles de la bataille des 
trusts. 

» Ce n’était pas une entreprise aisée 
que de montrer au cours d'une action, 
volontairement légère et fantaisiste, 
le heurt de deux civilisations et le 
contraste de deux sensibilités égale- 
ment nationales. C’est à quoi cepen- 
dant MM. Francis de Croisset et Em- 
manuel Arène ont réussi avec un 
bonheur et une adresse remarquables.» 


* 
* * 


. 
Il est à peine besoin de dire que 
l'interprétation de cette pièce est une 
des plus brillantes qu’on puisse rêver. 
J’ai cité plus haut les artistes que 
Mme Réjane a groupés autour d'elle : 
c’est la diversité dans la perfection 
et la perfection dans la diversité. Il 
y & d’abord Mme Réjane elle-même 
qui donne tant de saveur exotique à 
son rôle de veuve cincinnatienne ; 
puis Mme Daynes-Grassot (la duchesse 
de Roncevaux), et M. Baron (le duc), 
qui forment un couple d’un comique 
supérieur ; Mile Blanche Toutain, Hé- 
lène exquisement enjouée ; Mlle Lan- 
telme, d’un chic « catapultueux »; 
M. André Brülé, très grand gentil- 
homme de la génération nouvelle ; 
MM. Signoret et Noizeux, si pitto- 
resques de tête, de silhouette, d’al- 
lure, si caractéristiques, dans leurs 
personnages de vieil et de jeune Amé- 
ricain ; M Tarride, simple et « na- 
ture » en peintre riche et désinté- 
ressé ; M. Pierre Magnier, excellent 
aussi ; Mie Marguerite Lavigne... Une 
telle troupe est, en vérité. une constel- 
lation : il n y a que des étoiles. 
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Les lectrices de ce journal qui désirent 
être bien habillées à des conditions abor- 
dables ont tout intérèt à se renseigner au- 
près de Strôm sur les dernières nouveaulés 
de l'année ou à se procurer le très complet 
catalogue illustré contenant plusieurs mo- 
dèles tous inédits et que Stiôm adresse sur 
simple demande franco de tous frais. Bien 
spécifier Catalogue ‘‘L” 
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